婦女

第十三卷
第四號

中華郵局特准掛號認為新聞紙類



民國十六年[illegible]月[illegible]女[illegible]社發行

THE LADIES' JOURNAL

Vol. XIII, No. 4

April 1st 1927

夏令衛生

——必備要籍——

醫藥小叢書 **傳染病** 余雲岫編 一角

醫林叢刊 **免疫學原理** 龍毓瑩編 五角

通俗教育叢書 **飲食防毒法** 余雲岫編 一角半

通俗教育叢書 **食物衛生** 張毅編 二角

醫學小叢書 **救急法**及衛生法大意 楊鶴慶編 一角

通俗醫書 **實用救急法** 王蘇餘譯 三角半

家庭防病救險法 一角半

平民叢書 **蚊蠅消滅法** 印刷中

醫學小叢書 **霍亂預防法** 一冊一角

朱夢梅編 霍亂為夏秋間最烈之傳染病本書用白話編輯於預防諸法言之極詳且簡便易行末復就新法治療及通俗治療分別詳論其利害

傳染病全書卷一 **赤痢篇** 一冊一元

余雲岫劉崇燕合譯 夏秋之交赤痢流行為傳染病之一大重症本書譯自最新醫籍凡該症之原因種類病狀經過轉歸豫後診斷療法豫防等靡不詳細記述精密討論

通俗醫書 **可怕的猩紅熱** 一冊一角五分

胡定安編 紅痧喉痧為最危險之傳染病本書特用淺顯通俗文字詳述其病源病狀及治法以警告大衆

通俗醫書 **癆疾一夕談** 一冊一角五分

胡定安編 書採德國杜爾克 Durch 及諸家新學說為臨證上經驗用淺近語又專論癆疾一症並詳及豫防療養諸法

治蠅要覽 一冊一角二分

費耕雨編 此書詳述治蠅之理由驅除蠅類之方法及捕蠅器之製造殺蠅藥之調合用白話文敘述極易了解

蠅的研究 一冊二角

王歷農編 書分四章前二章歷述家蠅研究之歷史及家蠅之生物學的觀察如家蠅的形態發生生態等均有精到之研究後二章備述家蠅在疫學上之活動列舉蠅類所傳播之各種疾病末復提出種種預防驅除家蠅之方法皆切實易行為留意夏令衛生者所必讀

清涼飲劑製造法 一冊二角

赤土山人譯 是書為日本製藥專家川崎氏所著於各種清涼飲劑如水果露香味精冰酪礦水鮮果酸等之如何配製均按切實際逐項說明

商務印書館出版

商務印書館

精製

摺扇 紈扇

扇面 用上等紙影印古今名人字畫或施彩或單色皆與眞蹟不爽累黍活色生香淸麗絕俗

扇骨 有全漆全棕全檀瑁邊冲牙古竹雞絲嵌銀竹節等多種全由良工雕鏤琢磨彌足愛玩

扇式 分九單十一方十六方二十排三十排等多種材料選用上品形式力求美化

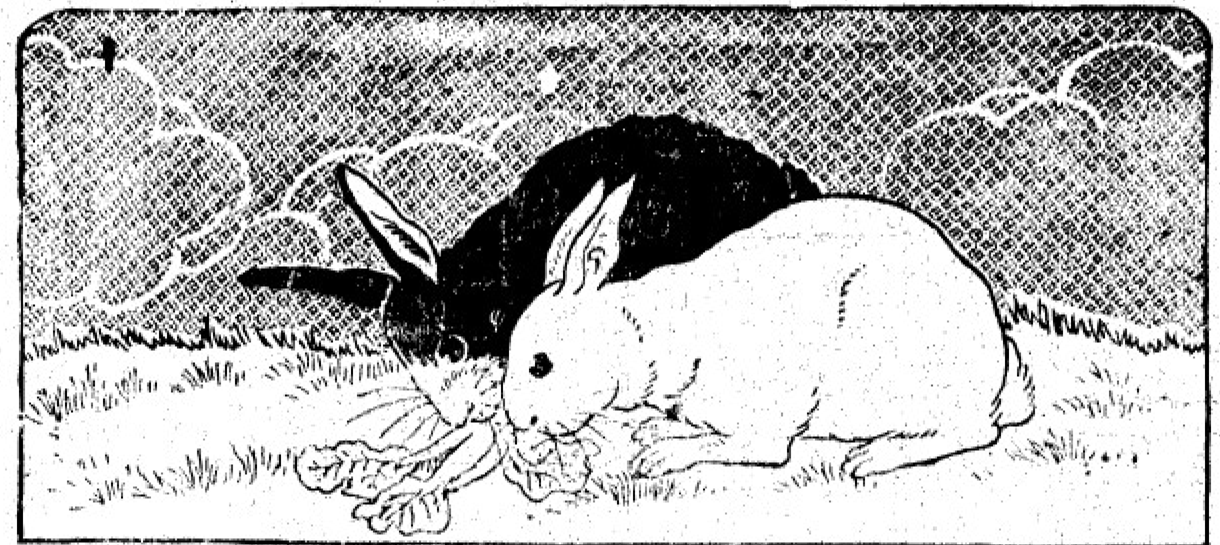
摺扇 五彩石印及珂羅版設色共七十二種小號每把定價一角二分至七角大號二角七分至六角五分加市二角七分至二元

紈扇 彩色石印雙絹洋牙柄每把定價五角單絹棕柄二角七分

女扇 彩色石印鑲邊全冲牙每柄定價四角五分雕羽邊冲牙心每柄五角

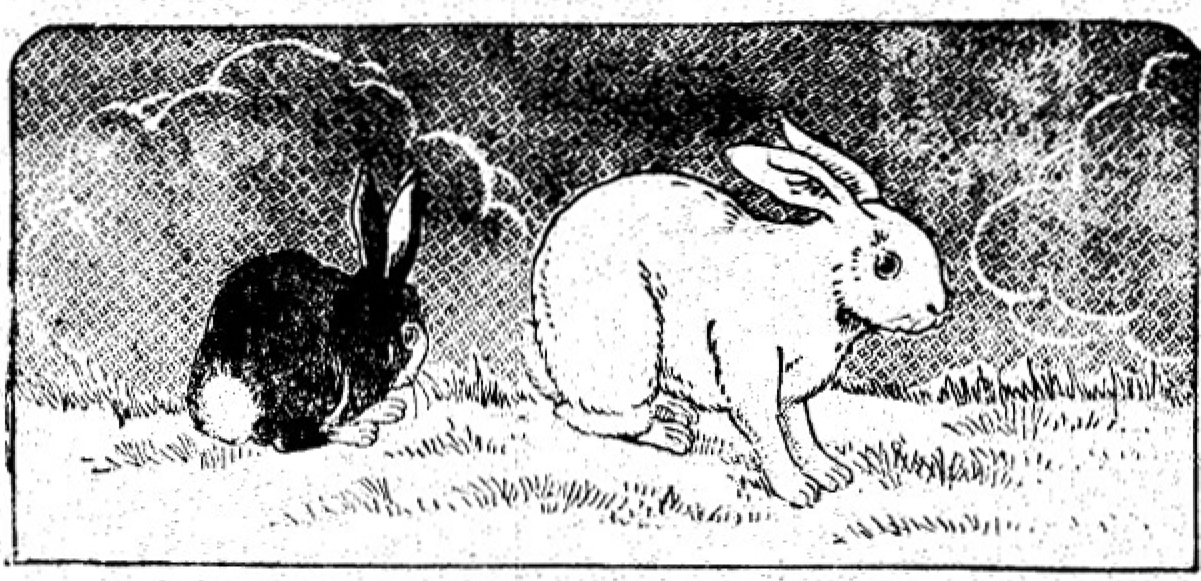
躉購格外從廉

印有價單贈閱



婦女雜誌第十三卷第四號目次

女學校急須注意體育之我見……章繩以（貳）
論婦女運動與廣東的婦女……黃笑憨（肆）
男女兩性精神作用之優劣觀……胡海洲（柒）
新舊思潮衝突下之婦女……池蕙卿（壹壹）
□薛寶芸（白描仕女）……友如（壹〇）
◎理不勝欲　甲種徵文當選（壹伍）
（特）人之所以異於禽獸者幾希……爛真（壹伍）
（甲）黑暗中之罪惡……永延（壹陸）
（乙）曇花一現的天良……怵幻（壹柒）
（丙）三思起私意……金煜華（壹玖）
（丁）要使二者互保其平衡……史人範（貳〇）
文學批評的眞理……安振聲（貳貳）
婚姻如何可得美滿……李也止（一）
□憂鬱狂的可怕……記者（五）



女詞人李易安……陳彬龢（六）

□題月季花詩像……王　倩（一〇）

婦女的歷史（續前）……胡伯懇（一一）

裝飾美之單純法的商推……李寓一（二二）

衣類洗滌法……薩本祥（二七）

□可驚的昆蟲之力……記　者（三七）

小兒病診斷法……程瀚章（三八）

沙眼豫防法……顧壽白（四〇）

西洋造園法……鄒盛文（四一）

◎依類成性……乙種徵文當選（五一）

▲十年前後……永　延（五一）

▲鳳姊的氣苦……詩　一（五二）

▲雖曰愛之其實害之……怵　幻（五三）

▲習慣成自然……陳品娟（五五）

▲功孚和他的姨母……王少遊（五七）

▲欺人自欺……戚浣馨（五八）



小紳士入學……慕冕（1）

神祕的設問……醉南（9）

我的將來……望透（13）

一個怯弱者……董家濚（19）

□眞珠的價值……記者（8）

□還沒有講完……幽鉉（25）

□游君山（詩）……何心冷（25）

□給乞丐照相……同上（25）

□月夜（藝術小品）……汪汝幹（22）

□春天的河岸……同上（25）

醫事衛生顧問……程瀚章（27）

攝影術顧問……杜就田（29）

本誌徵文的類例……（30）



插圖

月季花（杜滋園）

謝家池館（沈熙遠）

修竹遠山（奚鐵生）


撫甌香館粉本



謝家池館

絹本著色縱約五尺七寸橫約二尺九寸

沈宗騫字熙遠號芥舟居烏程之研山灣故又號研灣老圃早年即能書畫一畫山水人物無不傳神精妙觀此圖已知其技藝精熟手腕不凡



修竹遠山

帋本水墨 縱約四尺七寸 横約一尺四寸

奚岡字純章號鐵生別號蒙泉外史蝶野子鶴渚生散木居士等 新安人久寓杭州畫山水以瀟灑自得為宗又善花卉名盛一時前清乾隆十一年生嘉慶八年卒觀此圖筆墨老辣為壯年時之作品

教育雜誌第十九卷第二號

「幼稚教育專號」出版

年來國內教育界人士咸殫精竭力於大學教育之擴張與中學學制之變更；而對於幼稚教育，視若蔑如。實則幼稚教育為一切教育之基本；如放棄基本教育不講，而徒騖高遠，此眞所謂「不揣其本而齊其末」。本社有鑒於此，故年來特別提倡小學教育，於每期闢「兒童研究」欄外，復出「小學各科教學法專號」，「兒童心理學專號」，區區之意，無非欲引導國人趨重於基本教育。茲特更進一步，於本年二月號刊出「幼稚教育專號」一冊，執筆者皆係國內具有幼稚教育之學養與經驗諸名彥。茲將要目揭布於下：

幼稚教育之新趨勢……陳鶴琴
幼稚兒童與家庭教育……趙廷為
幼稚園課程編制原則……唐毅
怎樣編製幼稚園的課程……張宗麟
幼稚園之設備……陳鶴琴
幼稚園的故事……陳鶴琴 張宗麟
幼稚園讀法教學法……王國元 洪路如
幼稚園自然課程及其教學要點……雷震清
幼稚園社會科課程編制之一參考……趙演
幼稚生衛生遊戲之新教材……王國元 汪剛增
幼稚園的音樂教材……董王瑞嫻
幼稚園的圖畫……徐選清 陳鶴琴
開辦幼稚班的具體計劃……沈百英
幼稚生生活狀況的實例和討論……張宗麟
談談幼稚教育……沈百英
幼稚教育之歷史……陳鴻璧
中國幼稚教育小史……舒新城
幼稚教育英文書報介紹……周天沖
幼稚教育中文參考書目……張宗麟 雷震清
介紹三種幼稚教育雜誌……胡叔異

本號特價二角
訂閱者不另加價

上海寶山路
商務印書館

教育雜誌社謹啓

彼將好新聞告知他人

嬰孩自己藥片始則治愈彼之小孩繼而治其親友之小孩不常康健之小孩樂於玩耍及遊嬉如閣下之小孩無嬉玩之精神甚則反其常度必有疾病之故此時予以嬰孩自己藥片定必見效服後必能喜樂如舊矣請觀以下醫士之證書江蘇青浦內科醫生董繼梅先



生來函云鄙人自貴局購辦藥片後份與小孩試服多次非常效驗並轉贈親友據云小孩服後竟有不可思議之奇效如咳嗽多痰腹脹而痛大便秘結等症服後更爲靈效比較中醫藥局所合之丸散優勝幾倍嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

閣下幾於宴會否

欲助消化欲免飽悶欲除氣脹欲療便秘欲平肝火欲利膽汁欲除頭痛欲療口氣穢濁亟需服用紅色清導丸可也乃是平肝潤腸導滯利便之妙品於夜間臨睡之時吞服清導丸二三粒次日早晨卽覺清健爽適快愉無比矣



直隸饒陽城內隆盛店李燕亭先生來書云鄙人病之原因爲近數年來得肝强膽盛之症以致頭暈目眩胃口疲弱食物不化大便時常燥結四肢無力自服貴公司之紅色清導丸甚合鄙病大見功效一瓶服完病卽全愈矣特此鳴謝　紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內

英新33(11)

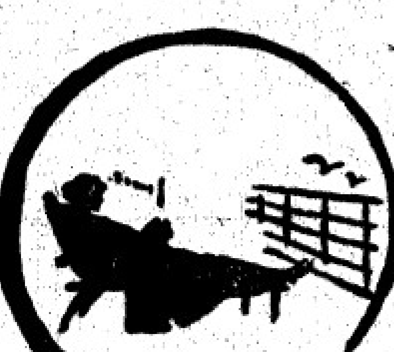
婦女雜誌





十字圖譜之一種(椅墊)

第十三卷 第四號



女學校急須注重體育之我見

章繩以

女子為國民之母，一國之強弱繫焉，我國民之羸弱，名聞寰宇，西人目我為東亞病夫，推我國民致弱之由，不為無因，蓋由於先天之不足耳，欲謀先天之健全，當從女子體育入手，母體之強弱，即子女身體強弱之所由分也。我國古時女子以柔媚為美，纏足之風盛行，因此斷筋折骨，行動不能，更何言乎運動。其有生性活潑者，人必輕之賤之，嬌小羸弱者，則敬之羨之。於是謹守閨房，外則不能有所為，內則不能分任男子經濟之負擔，所以貧弱二字實相關聯者也。欲為富國強種計，各注重女子體育，其道無由。或者有謂女子身體組織與男子不同，不宜運動，更不宜劇烈運動，倘與男子同樣操練，反有害於身體，試觀東西各國女子，對於田徑賽等各種運動，社會上莫不竭力鼓吹，而女子亦能糾糾然不讓鬚眉，而其身體未嘗有所妨礙也。惟其中有不可不注意者，依生理家言，女子異於男子，月信來時及生產時期，確宜安息身體，不可勞動，其餘時期，則莫不與男子相同。至於運動所得之益處極多，如免去疾病，減少慾念，健全人種，此是對社會國家而言者；即就女子自身方面立論，亦不可不注意體育。近來所謂女子參政，男女平等之聲浪，甚囂塵上，倘身體不健全，如何參政，如何平等，一切人生幸福，仍須消沉閨房病榻間矣。由此兩點觀之，女子可不注重體育以謀健康之體格乎？然欲注重女子體育，不可不注意左列各事：

（一）須研究　研究女子體格之構造及各種運動之方法，倘不依生理之原則，施用適宜之動作，則危害不免，此不可不注意者一也。

（二）要循序漸進　女子身體較男子稍弱，對於一切運動，當由易至難，由柔軟至劇烈，幷不可過分劇烈，近見各學校平時不甚注意，如遇運動之期，由學校當事者，強迫學

生運動，僅一切功課於不顧，授以特殊之技能，博一時之觀聽，奪優勝之錦標；學生爲虛榮心所惑，於是練習過度，咯血腦暈等病症隨之而起，甚至危及生命，可不懼哉？余故曰，要循序漸進，否則並健全體格之主旨而失之矣，此不可不注意者二也。

(三)要恆久練習　體格之鍛練，首在持之以恆，不可間斷，鍛練之方法，如每天之早操及課外運動，在空氣新鮮之處，鎮日勞動之餘，鍛練之最爲相宜；此外如遠足及野外運動等亦須時常操練，方能收良好效果。至如各學校之體操，大都爲課程表之點綴品，每課教授，注重技能，又重在審美，對於鍛練，不免疏忽，以故年來不足收體育科之效果者，殆以此歟，所以恆久之練習，爲不可不注意者三也。

(四)重訓練　體育事項，均係團體或個人競賽，須從事精神之淬礪，人格之修養，否則易起爭端，發生意見，於道德方面不但無益，反生許多弊端，故宜注重團結一致之精神，消除忌刻嫉妒之心，養成公平競勝之念，此不可不注意者四也。

(五)要收普遍之效果　女子爲職務關係，家居者多，而



家居之女子，終日枯坐斗室，不事運動，身體易於羸弱，所以我國女子患腎病及肺病者，數見不鮮。泰西各國之婦女，每日傍晚必至郊外散步，或作各種之運動，所以身體健強，而少病痛也。我國目前負女子教育及提倡女子體育者，當注意及之。余以爲欲收女子體育普及之效，第一須宣講，宣講體育之益處及女子不可不注重之理由。第二須聯絡，身體之運動，不僅學校之學生宜注重，家居之婦女亦宜注重，故學校家庭須設法聯絡，引起家居婦女對於鍛練身體之興趣。第三當地宜有公共體育場，每於日將西墜之時，糾集一處作活潑潑之運動，其樂趣有不可言語形容者也，由各校之體育教員及長於體育之學生任指導之責，如是能收普遍之效矣。此不可不注意者五也。

近因是女子體格日漸羸弱，不勝爲之戚戚，故作斯文，以期喚醒一般青年注重體育，俾可達强種强國之目的，現今國家多故，內亂時起，體格健強者，膽識自宏，膽識既宏，便有自衛方法，故女子體育不得不謂今日之急務。是否有當，請當代諸位體育家指正之，則幸甚矣。



論婦女運動與廣東的婦女

黃笑懸

誰都知道！女子是一個人，男子也是一個人；除了生理上有點不同外，大家都是圓顱方趾，沒有甚麽分別，然而數千年來被習俗所囿的中國女子，眞是不幸得很！實際上失掉了做人眞正的意義！換句話說就是男女不能平等呢！在婚姻方面，任那『父母之命』，或是『媒妁之言』去結合，絕不問男女兩方的愛情若何？兩方的知識怎樣？總要出價高的唯命是聽哩！以致後來發生家庭上的慘劇——夫妻反目，是爲常事，——一幕幕開演着，就是少數女子有點勇氣，實行離婚，那社會裏的一般人，都輕視她們加上什麽『生離媽』等等的罪名(?)使她們不能在社會上立足，爲衆人所鄙棄！實在非常衆多哩！其次就是無情的丈夫死了，也還要強迫她們守片面的貞操，度那淒涼的生涯！你道可憐不可憐呢？在社會方面，地位也是低卑得很！那萬惡的舊習俗重重密密地圍繞着她們，拿什麽『三從四德』『女子無才便是德』等等的話，給她們遵守；用那『天褒節孝』的牌坊，激動她們守貞，使女子們完全給裝在他們的葫蘆裏，同時又因着經濟不能獨立的緣故，在精神方面的生活，不能不欽崇丈夫；物質方面的生活，不能不依靠男子！除掉婚姻絕對不能自由；社交絕對不能公開以外，還要屈服於夫權保護監督之下，在政治上、法律上、職業上、那更不能得着同享平等的權利啊！

然而在最近的這幾年來，可是有點不同了，給習俗麻醉的女子，也有一部份自動的覺悟起來了！向着不良的社會進攻，和那萬惡的環境奮鬬！覩於最近的這幾年來；各種婦女運動的蠭起，也就可想而知了，婦女運動的意義，在習慣上大家都承認的，就是婦女要求解放的運動；這種運動的內容，雖千頭萬緒，但歸納起來，無論中國，或是外國和她們的力量如何，或是程度怎樣？她們做婦女運動的時期，總有

三個，同時她們的方法，也有三個步驟：

在第一個時期，婦女們還沒覺到自己的地位，她們受着社會制度、風俗、習慣等等的壓迫及包圍，她們想不着可以有改良生活的一條路！又因着久受環境的支配，靜度那寄生狀的生活，她們也沒有能力與社會奮鬬；又沒知識與社會周旋！當這時期的婦女運動，最大唯一的目的，就是要把這一大隊又啞又聾又麻木的婦女們叫醒！令她們自覺自己的地位！使她們知道生活有改良的可能及方法！要達到這個目的，就要有一種適合的方法，這種方法，就是要教育與宣傳，這兩種的方法，有連係的需要，因為用教育可以得遠效；宣傳可以收近功，積極方面，用教育以培養新勢力；消極方面，用宣傳以叫醒佫迷夢！這是在第一時期的當中，她們做婦女運動的方法及應有的步驟！

在第二個時期，便是婦女們已經覺悟了自己的地位，思想也漸漸發達，有改良生活及恢復自由的要求與呼聲的時候了，然社會上一切的束縛及壓迫，仍存在着圍繞她們，於是與她們的思想，就起了很大的衝突，有這極大的衝突，就起來反抗與要求解放了，但是力量散慢得很，沒有集中，不能幹出什麼正大穩健的事業，所以在那時期當中的婦女所行的運動方法，就是要把那些沒有力量，沒有幫助的婦女們，拖出社會來，使她們互相得着有深切的互助，深切的連絡！依她們最深切的關係，——主張相同——職業相同——或患難相同等等，使孤立無依的婦女們，聯成一個最有力量的團體，那末到了這個時候，她們的力量，不但不散漫，且勢力已擴大很多了。

到了第三個時期，婦女們已是很覺悟，又有力量的時候了，因為她們已經有了強固的團體，和純一的組織，所以無論幹何種解放運動，也容易得多了，然而她們還是不過依據她們自身的利益、關係、組織成各種的機關及團體，這些團體，都是各有各的性質，各有各的目標，她們祇知各向各所切要的路上走去，那麼根本說來，力量也還是很分散，所以在這個時期的當中，唯一的急務，就是要統一婦女運動了，集合各方面的力量，聯成最偉大的團體，才能幹出正大穩健的事業哩！這是她們做婦女運動必經的步驟及必用的方法，但事實上有時沒有把三個時期分得清清楚楚的，因為每每這一班婦女的進步已到了第三個時期，而那一般的婦女，還是在第一個時期的當中，那末所用的方法，有時也要三種同時并用哩！

我們中國婦女運動的歷史，不過十幾年，各省各地的婦女們，因着地理、環境、政治、及種種的不同，程度更是參差啊！有些還在第一時期的當中，有些已到第三時期的地步了，廣東是處在國民政府之下，自施行新治以來，對於受數千年來束縛及壓迫下的婦女們，也有『法律上、經濟上、教育上、社會上、確認男女平等的原則，助進女權的發展』的

規定。事實已告訴我們，確鑿已經切實幹了好些偉大的工作，不但嚇倒了陷在習俗中的腐儒，並且羞煞了好些文明國度裏解放運動的先覺！去年六月間並正式宣佈婦女運動議決案，頒令各機關切實施行。

（1）法律方面：

(A)制定男女平等的法律，

(B)規定女子有財產承繼權，

(C)從嚴禁止買賣人口，

(D)根據結婚離婚絕對自由之原則，制定婚法，

(E)保護被壓迫而逃婚之婦女，

(F)根據同工同酬保護母性及童工的原則，制定婦女勞動法。

（2）行政方面：

(A)切實提高女子教育，

(B)注意農工婦女教育，

(C)開放各行政機關容納女子職務，

(D)各職業機關開放，

(E)籌設兒童寄託所。

此案令行後，隨即委任鄧惠芳女士為國民政府機密科書記官，委廖仲愷夫人何香凝為婦女部部長，再由她介紹十餘人，分別派任各機關錄用。最近亦有女子得與男子平等應縣長考試之明文，並在三月一日起實行解放全省奴婢，尤為解放婦女的著例！在廣東新治下的婦女們，已大非從前黑暗裏受壓迫的婦女了！就現在實情來講，無論那一省，婦女的團體，沒有廣東這麼多！至少也沒有這麼多的女工會，就廣州一隅來說，能夠具有做社會或政治運動的力量的婦女團體，共有七十多個，其中女工會二十多個。在職業方面，如農、工、商、學、那一處沒有婦女們在內工作？行政各機關方面，那一處沒婦女們在內幫助？女權可算是非常的發達！廣東婦女的運動，確已到了第三時期的地步了！所以現在還努力去統一廣東婦女運動，謀七十多個的團體，有統一的結合！成為更有力量更有發展而最大的團體，努力她們的工作，務使全中國所有受束縛和壓迫下的婦女們，都能達到自由解放的地步！廣東婦女的地位，可說是高出全國婦女之上，這雖是當局極力扶助的緣故，但也是婦女們自身努力的結果！親愛的二十萬萬的姊妹們呀！快醒起來，努力罷！為習俗所囿的社會終可改為自由平等的仙境！

一九二七，三，八，婦女節於廣州。



男女兩性精神作用之優劣觀

胡海洲

差異與優劣不同

男性與女性，因生理構造的不同，所以精神作用，也就隨之而異。世人不察，往往以其差異，卽認爲優劣，殊非正論。蓋差異自有其差異之點，而優劣則爲另一問題，蓋專指服務之適否所得之成績而言。

實際世界上，男女兩性間，差異本來甚明瞭。其中就各個人比較之，女子亦有男性的，男子亦有女性的，男女兩性間之一般的差別以外，各個人之差異，也很顯著的。

生物學家瓦伊寧克爾有云：世界上所存在的大多數人類，卽是男子與女子，理想的男性與理想的女性之混合物。其要素混合之比例，爲由零至一之種種小數值之比例。大抵男性八分，女性二分，或男性四分，女性六分。男性一女性零則有之，男性零女性一則爲數極少。

今就女性特有之精神作用考之，在實驗上及統計上，許多之女性，雖有共通的特性，然謂爲理想的女性之特性則不能。

古來常以劣等能力視女子

研究女性共通之精神的特性以前，試先看古來對於女子能力之批判。依通俗的見解，一般腐儒皆偏的論斷，多謂女性之精神能力，是劣於男性的。或有不敢武斷者，亦必謂女性是優於情的活動，而智的活動方面，則以男性之方爲優云。此種偏部的見解，腐陋的言論，既無事實的證明，又乏科學的根據。總而言之，女子智識的活動方面，就是劣於男性，但吾知其對於智識與智能，未曾區別清楚。蓋智識者爲經驗之充積，屬於後天的；而智能者則包括注意、記憶、聯想、想像、推理、判斷等等精神的部分作用，爲取得智識之原動機，乃屬於先天的。

試就男女兩性之精神作用的特性比較之，判斷其爲優劣時，當然不是智識之比較，乃是智能之比較。古來之謬見，就是僅以智識之比較，而直認爲男優女劣，此乃爲時代的關係，環境的關係，而非可以論永久之世界。蓋從古至今，在智識上比較之，男子似優於女子，女性似劣於男性。此不過

特在教育不普及之我國爲然耳！我國所謂學校教育，科學研究，僅施於男性而使之發展，而女子則無求知的機會，因男女之分業，教育機會之放棄，職務之差別，所以多視女性爲劣等的，幷且因育兒、家事、經濟、日常法律、處世常識等牽連與所蒙蔽，所謂女性者，亦不過一家之主婦，衣食住之主宰而已。

從來女性，因智識的訓練機會之缺乏，所以一般女性，無知無識的居多，在智識上，女性比男性劣，因屬自然的趨勢，但此乃智識上之缺乏，而非智能上之劣點也。

實驗上智能之優劣

依實驗心理學上之考查，就智能之各要素機能研究之，論其全體之知力，不能認爲一定之差異，蓋各個之智能要素，又因年齡而差異，或以女子爲優，或以男子爲優，據日本九州帝大教授榊博士之實驗，女子精神發達之程度，在十六歲以後，比男子之發達爲優，此誠爲獎勵高等女子教育之一論據也，以下依實驗之基礎，就智的作用，約略述之：

（一）感覺知覺之方面　感覺力、識別度，大體以女性爲優，但色彩、觸覺、味覺等，則以男性爲重；在動的場合，對於感覺、光度、聽覺等，亦以男性爲優也。

（二）記憶之方面　一般的女性，多靜肅優秀，對於事體之種類，多未能聯絡統一，故不得不從事於暗記，例如人之姓名，事件之發生等，記憶均較男子爲詳，惟聽覺的刺激，論理的聯絡，事體全部的記憶，男女均無大差也。

（三）聯想之方面　在自由聯想之場合，以男性之方爲優，而制限的聯想（如反對聯想及種類聯想），則以女性之方爲勝，又由暗示，或聯想所發之影響，亦以女性之方爲優，此蓋感情的之一種表現。

（四）注意之方面　連續的注意作用，以女性之方爲優，同時可爲種種之事，所謂「注意之分配作用」者，以男性之方爲優；在短時間內，集注於一事，注意於動作，亦以男性之方爲優勝。

（五）思惟作用之方面　在此方面，以一般男子之方爲有利，如數學的、機械的、論理的創造、構造的考察、推理等，均以男子之方爲優，蓋男子是富於理智的者也，但想像作用，及文學的考察，女性亦不亞於男性。

（六）思想觀察之方面　女子方面多部分的，具體的，主觀的表象，思索事體之場合，先考其部分性質，就馬而言：女子的觀察，不是說馬之顏長，即謂馬之鬃美，在男子方面，則必先觀其全體，或思馬之全體姿勢，或思馬之用途，大抵在女性方面之思想、觀察，爲部分的、要素的、即緻密的、詳細的，而劣於全體的大觀，男子方面，正與此相反，多有注重於大體之傾向云。

智能差異之總括

、男性方面之思想的內容及觀察的方法，爲一般的、抽象的、客觀的；而聯想方面，則爲比較的、間接的、因果的，考察事實之活動方面，由全部大觀，以造於部分的，但女性多與以上相反，此乃兩性之差異，非兩性之優劣也。男女本來因職分之不同，所以智能的發動，亦有差異。

就學業上言之：男女亦有同樣的境遇，事事若予女子以均等的機會，決不劣於男子，如美國之某高等學校，男子之學業成績，反不如女子，倘能開放女禁，推廣女學，予以均等的機會，不惟智識上有漸漸向上之趨勢，即智能上亦可因之而得補救也。

情意活動之方面

以上爲智能方面實驗所得的成績，次就情意活動之方面考之，因此方面，不易於實驗，試就一般人之觀察，綜合起來，其差別約如左列。

男性………自主，進取，活潑，直率，雄壯，剛健，粗野，勇敢。

女性………依賴，保守，靜肅，婉曲，優美，貞淑，愛嬌，含羞。

又氣質的，感情的個性之差別，固因個人而有差異，大體言之：女性方面，多屬多血質及幽鬱質者，多血質者其態度大都爲輕快的，活潑的，樂天的，現在的；幽鬱質者，則當孤獨而悲觀，男性方面，多膽液質之人，即意志堅強，態度強硬，至愛嬌之人，則非常稀少。

以上僅爲簡單的說明，次就情的活動之方面總括之：

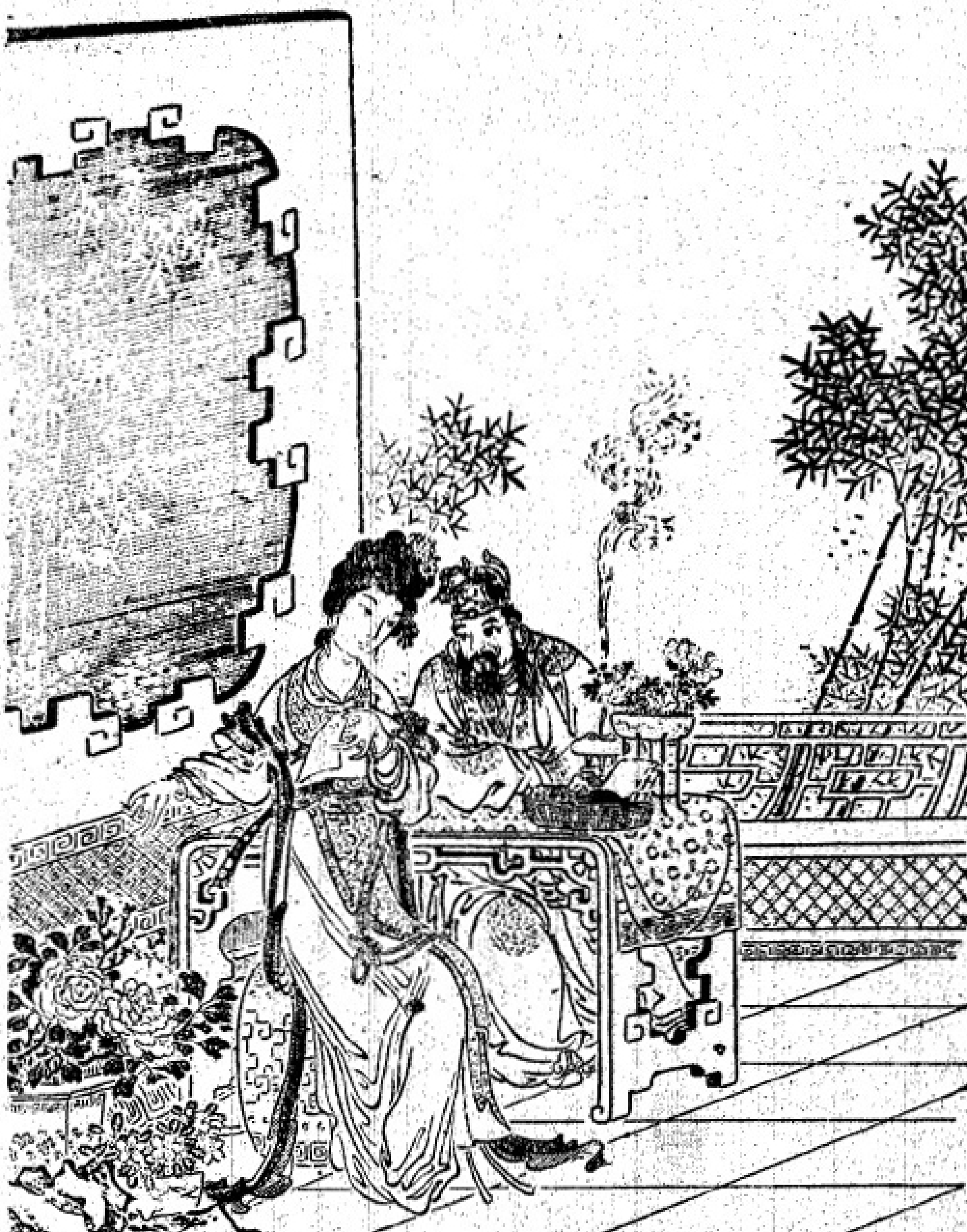
男性之活動，爲一時的、突進的，女性之動作，爲持續的、漸進的，如在做事而興味濃厚時，即發揮其所長，不適於經營事體時，即變爲劣者。又男子爲積極的，女子爲消極的，此等差異，雖爲兩性肉體上之不同，蓋亦根據於稟賦上之差異也。從來男子是活動於社會的，而適於獲得衣食之資，女子是活動於家庭的，而適於育兒等事。又女性爲本能的、感情的、直觀的；男性爲理智的、意志的、思索的。

由上所言，兩方既有此種種之差異，故男女兩方，當各自省悟，各自了解，取長以補短。即女性亦須取得智識，以進於理智的；尤須注意於意志力之養成。而男性亦宜涵養其情感，以沾潤其生活者也。

總之：普通男女兩性之差異以外，倘存有兩性各個人之差異，故一般討論男女問題時，往往忽略各個人之差異，而致有謬誤的結論。男女兩性之精神作用，因其有一般的差異，而即認爲優劣，實是不大適當，蓋各種事務，有適於男性，有適於女性，適與不適，始生出一般的優劣。兩性能力的差異，與各個人之個性，實爲青年職業指導上最重要之參考。吾人宜先研究欲從事於何種職務，必須具有何種之性質，且必先具有何種之訓練與預備，然後能盡其所長，著其最高之效率也。

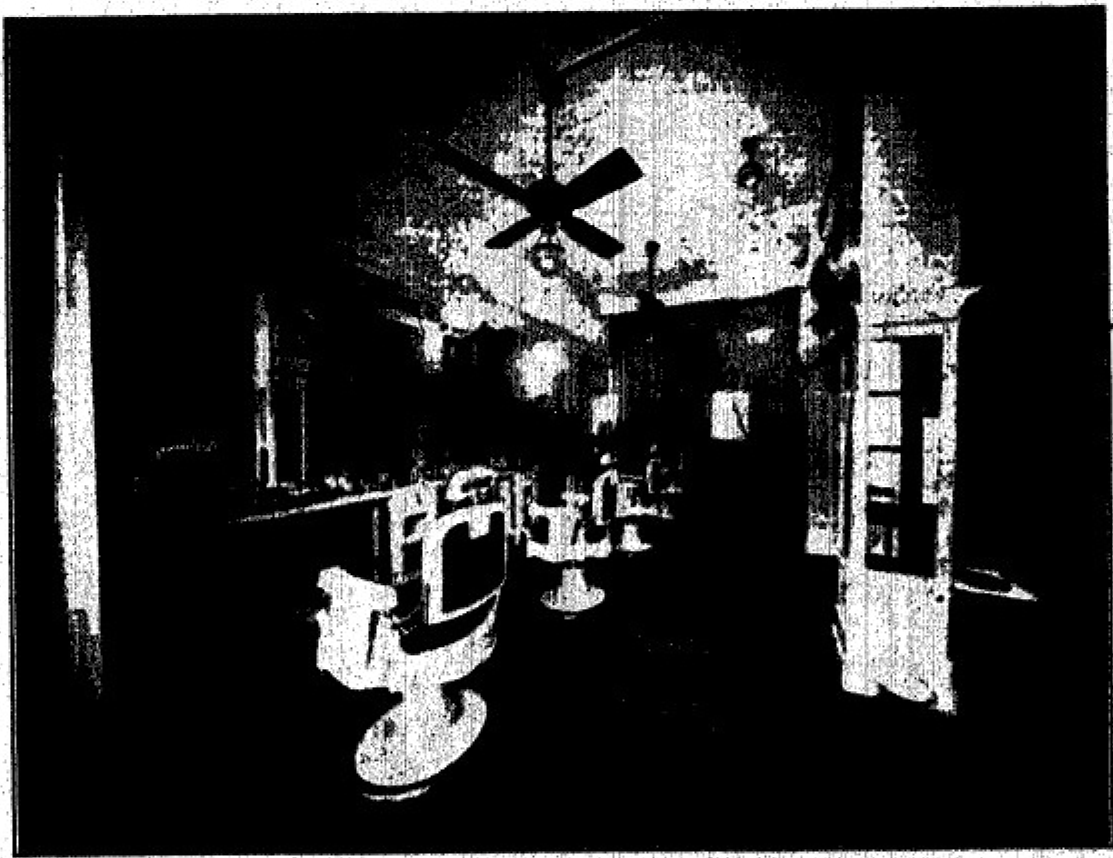
十六年，一，三日於東京。

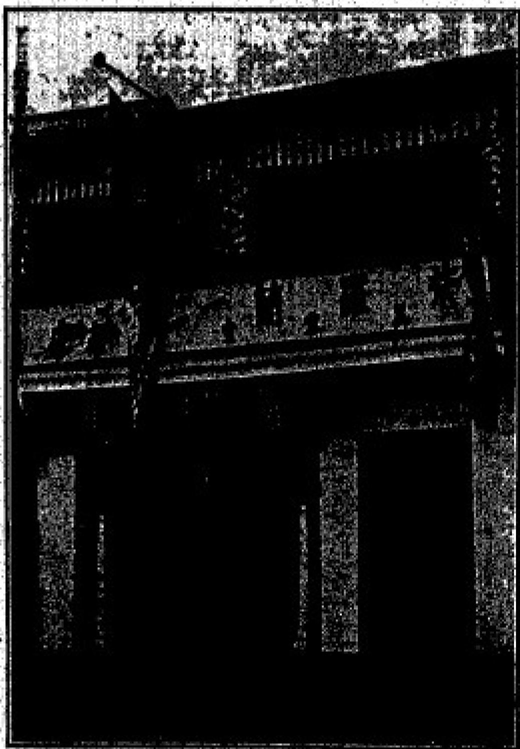
薛靈芸



薛靈芸，常山人，父名鄴，爲亭長。母陳氏，幼時窮賤，至夜，每聚鄰婦夜績，以麻蒿自照。後爲魏文帝（三國）妃，改名夜來。靈芸妙於鍼工，雖處深帷之內，不用燈燭，裁製立成，宮中號爲鍼神。

上海最完善之美容室「紫羅蘭」





上圖爲紫羅蘭之內部
下圖爲紫羅蘭之門面

女子剪髮全球風靡
秀麗美觀幷且經濟
本室敞爽設備新異
手藝超羣式樣椅旋
剪去之後梳洗容易
垢膩不藏眞眞適意
閨閣令媛請來整理

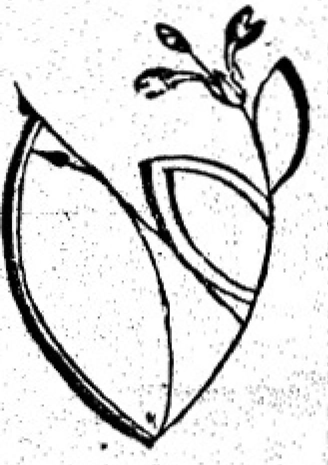
地址在上海北四川路橋北堍

德祥公記首飾號

上海百老匯路閔行路角

精鑲珠鑽寶石白金飾品雕刻中西
文字花卉鳥獸電鍍金銀銅鎳器皿
修理鐘錶洋琴留聲機器兼售各種
金銀手錶象牙琥珀珠鍊古董名磁





新舊思潮衝突下之婦女

池蕙卿

緒論

當新舊交替的時候，尤其是在新舊兩種思潮衝突當中，無論何種社會，各種現象都是極紊亂的——新建設未從事建築，舊思想已日就湮滅，際此時代，即不獨社會的各種組織，紊亂不堪；即吾人處此情形之下，亦覺五花八門，應接不暇，欲盡棄舊思想，而完全從事於新改革乎？欲壓制新思潮，而圖謀復古乎？抑折衷兩者而趨穩健的態度乎？凡此諸念，皆亟欲早日解決，以為發展個性，應付社會之明顯表示。尤其是一般婦女們，曾受數千年男權之壓迫，現今雖亟須奮力自拔，露其頭角，以與男子競爭；然於此新舊思潮衝突時代，應抱何種態度以應付眼前環境，則實為我女同胞所欲先決的問題。茲特將鄙見細述如次：

（1）新舊思潮衝突下之婦女對於人生觀應抱之態度

人生觀，為人類對於宇宙間，一切事物之根本觀念。人生觀不定，則其人應付社會之態度，亦必不定。以前宗法社會，受舊禮教約束之婦女，非無人生觀，不過其所抱之人生觀，大抵為求神問卜之人生觀；為服從依賴甘為奴隸之人生觀；為怨天尤人，悲悶抑鬱之人生觀；稍有意識之婦女，亦不過持一種賢妻良母之人生觀。然至現代，已不適用，故此時之婦女，必先有革新之人生觀，以適應新的環境。然而當此新舊思潮交替時期，是非最易混亂，所以欲解決對於人生觀應抱之態度，尤須先有理智之分析；切不可憑感情衝動，而盲斷是非；總而言之，此時代婦女所應抱之人生觀，非為賢妻良母已也；蓋婦女亦為社會的分子，當與男子合作以謀社會的進步，則現代婦女的人生觀，當有較遠大的理想，勿局促於一隅，至少應抱超於賢妻良母之人生觀，與男性並駕齊驅，以求社會人羣公共之福利。

（2）新舊思潮衝突下之婦女對於男女社交

應抱之態度

以前在宗法制度禮教約束之下，無所謂男女社交之問題。女子深居閨內，不能與男性相接觸，雖屬幼童，至七八歲時亦不許共席同坐。其他更可知矣。今者社會事業，亟待建設；男女社交，勢所必至；然而當此新舊思潮衝突時代，待人接物，易啓誤會，矧男性中尤有不良之份子，故意構陷，使女子有失足墜阱之禍；或男性中有血氣未定者，快意當前，逞其私慾，卒使女子越於軌外，失其尊嚴之地位；適足為男性中狡猾者之譏諷，貽頑固者之口實，此種情形在所不免。女子地位仍墜於黑暗地獄，有何男女平等之足云乎。故當此時代之婦女，對於男女社交，實屬困難，然則當具何種態度以應付之，始不至發生流弊？以鄙意言之：

第一當保存自身尊嚴之地位，在交際場中，儘可落落大方，勿作兒女嬌羞之態，以自形其男女之界限，更不容有狎褻輕挑之舉，以敗壞自己之尊嚴；須知狎褻乃近於邪；邪則理智亂，亂則無惡不爲。若失其尊嚴之價值，則雖學問廣博，才能超越，而人格已掃地無餘，勢不能行其道義，施其學識，使人信服。如能保存慎重尊嚴之價值，則不特得女同胞之信仰，卽男性亦當肅然起敬。如能具此態度，則不致有種種流弊，久而司空見慣，男女隔絕，自然融洽，將來之男女社交，可無困難之感矣。

(3) 新舊思潮衝突下之婦女對於改造社會應抱之態度

吾國今日，境內則萁豆相煎；四野則萑苻滿地，楚歌四起，強鄰虎視，帝國主義者，用種種手段，壓迫國人，吾儕女子，外受帝國主義之壓迫；內受二千年來宗法禮教之流毒，有種種不平等之待遇；社會視女子之地位，等於奴隸，女子已失天然之權利與自由。其最苦者，莫如經濟不能獨立，所有財產權，皆為男子所掠奪，而家庭中種種勞動，均令女子任之，實為宗法社會所形成之一種惡果。試觀婦女在家庭中之勞動，其成績實有令人不得不驚駭者！凡灑掃料理之役；扶養子女之勞；奉伺丈夫之苦；乃至大家庭中，尚須承候翁姑顏色，強歡作笑，自晨至夕，無刻倦息，其勤勞也誠非男子所可企及。其勞苦之結果，總不能得分文之代價，而婦女竟樂此而不疲勞者，實欲博社會上之稱譽耳。欲提倡女權，解放束縛，則當先使婦女在社會上有立足之地位。然而當此新舊交替時代；五花八門，極其混亂，應當具何種態度，以對付此社會？吾以為：

第一步須先鍛鍊個人身心及道德；夫身心强固，人格高尚，智識充足，雖遇惡劣之環境，亦不致為彼所轉移。

第二步要解決者當謀經濟之獨立。須知女子受種種壓迫，不能自由者，其首因厥為經濟問題。欲求經濟獨立之方

法，徒在家庭勞動，管理家事，必須出爲社會服務，對於各種事業，有相當地位，庶幾出其勞力，獲其貸價。今之婦女協會，正可爲改良社會之中心，向後知後覺之女同胞，極力宣傳，引導無數墮落者，向光明大路上走，以求平等之待遇，謀人生之真義，對於社會各種團體之活動，尤應抱堅忍耐苦之精神以參加之，多做有意義之革命工作。然而此種舉動，必招一班人之譏議：謂爲好事也，出風頭也，冷嘲熱諷，勢所不免。但我輩當忍苦奮鬥，以求自己之舉動得達最後之勝利。至於社會種種惡俗，以及迷信之風，尤爲舊頭腦之家長把持牢固，從未放鬆，若用急劇之手段以改革之，定非易事，必另謀良策，用圓滑之巧技，由自己先養成良好習慣，破除一切無謂之迷信，使舊頭腦之人，潛移默化，將來自有改革惡俗解除迷信之一日也。

(4)新舊思潮衝突下之婦女對於婚姻問題應抱之態度

擇配關於終身之幸福，實爲絕大之問題，雖云男女各謀經濟獨立，兩不相賴，然畢生伴侶，倘對方人格不高尚，道德不優良，實貽終身之憾。古之婚制，皆由父母之命，媒妁之言，結婚人絕無自主之權力，至陷多數女子墮於黑暗地獄。近世文化漸進，婚姻制度，已漸改良，必由結婚人自由擇配。雖然，自由擇配，而其結果仍不得圓滿之幸福，其痛苦不次於舊式婦女者，比比皆是，卒爲頑固者所疾首痛心，成爲婚姻改良上莫大之障礙，此豈新式結婚之真意義，實亦擇配之方法未曾用之得當耳。故此時代之婦女，對於婚姻問題，尤須謹慎，而應抱之態度，當如下列：

(一)求學時代不宜談及婚事

女子當求學時代，不宜談及婚姻，須知結婚之後，即難再得求學之機會；或爲家庭之限制，或爲生育所牽累，即幸而能再求學者，亦有種種困難，而學業方面，則爲分心，恐負求學之名，而不得求學之實。然或爲勢利所引誘，以爲吾之境遇不良，經濟不裕，不如早日舉婚，經濟有靠，其實不然，此種幻想，頗難成爲事實，故不可不慎也。近代女文學家冰心女士，當其肄業於燕京大學時，男性同學向伊求婚者不絕，女士毅然堅拒，謂年紀尚幼，學業未成，非結婚之期，其意志堅決，誠當爲吾輩效法者也。

(二)配擇時當以客觀之態度審察對方人格

學業成就，達於結婚年齡，其時從事擇配，當用客觀之態度，審察對方人格與學識，勿以其外貌爲年少翩翩，交談投機，即行訂婚，此最危險之事。雖謂舊禮教已經打破，結婚離婚，皆可自由，須知離婚亦一憾事，所以擇配時當具客觀之態度，有長時期之經過，始能真知對方人格；非可適一時之意，而貽終身之恨，故當審始以善終也。

(5)新舊思潮衝突下之婦女對於家庭壓迫

應抱之態度

吾國舊時之婦女，具有一種與男性特異之道德，所謂三從：未嫁從父；已嫁從夫；夫死從子；自身一切行動，皆不能自由。爲人婦者，遇翁姑兇悍之苛待，而忍氣吞聲，不能抗爭；及爲人妾，其地位之卑下，更甚於墜入十八層之黑暗地獄，其生活狀況尤慘於流離顛沛之乞丐。此種情形，余所目睹：當民國十年時，曾見左鄰某甲家，號稱富室，曾娶一媳，亦富家女，因不適翁姑意，其苛待之酷，實令人目不忍睹。囚禁一室，不能稍出房門，衣食亦不容其溫飽，婦亦不敢抵抗，惟佯守婦道，以度餘年。是歲八二風災，潮水湧入室中，高約數尺，其姑不許婦登樓避難，婦仍不敢以抗，惟有聽其生死而已。吁！此豈人道哉！既非人道，則處於此種壓迫之下，亦不應死守此種不人道之實德，當奮起革命之精神，打破此萬惡之禮教，抵抗此非人道之壓迫，脫離此黑暗地獄，出而謀一技之長，使經濟獨立，以恢復人生自由之幸福。彼久困地獄中之婦女，已失其抵抗之能力，不能覓一光明之道路，以避此地獄；然而負有使命之先覺者，不宜漠視此受壓迫之慘狀，當有以援助之也。

（6）新舊思潮衝突下之婦女受教育時應抱之態度

學識爲人生第二生命，無學識，無異下等動物。吾國古時，重男輕女，究其原因，無非爲女子無學無識，於社會國家，不能有所爲也。故視女子如玩具，如廢物。近三十年來，女子受教育者，漸由局部而達於全國，此乃女界之大好機會，從此女子前途之發展，大有希望。惟我女界同胞，好自爲之：勿誤解事理；勿推諉責任；勿自暴自棄；勿以虛榮而求學；勿以分數與文憑而求學；第一當求得有實際之學問，認定自己所處之地位，而求實學；尤當於求學時代，同時注意社會之現狀，蓋個人不能離羣而獨處，不能離會而生存，求學問題亦卽應來日社會之需要，如能於求學時代參加社會運動，亦無異得一種直接之學識。幸吾同胞努力奮勉，他日自能享受平等自由之幸福焉。

餘論

當此新舊思潮衝突時代，一班婦女，皆無由循軌而行，往往舍本逐末，在學校未能求得實際之學識，在社會未能造就光明偉大之事業，而言行舉動，反足阻礙未來者之進展。噫！女界前途，長此以往，安能得平等自由之一日哉！此非過慮之談，實有所感而云。竊幸少數志願宏偉之女同胞，已露其頭角，欲爲二千年來之女同胞，一洗前恥，爲女界前途吐氣爭光。此非一人一時之力，願吾輩時時勉之。

（完）

冠生園主人

挽回利權

王正廷題

王正廷先生爲當代有名人物。亦爲歡迎果汁牛肉出核陳皮梅之一人。緣本園出品「出核陳皮梅」適口清芬。平肝化氣。常食之確有益神衛生之功效。「菓汁牛肉」味美鮮香。閒食佐餐。人人俱配胃口。王先生惠贈四字。蓋亦以誌紀念之意耳。

冠生園有限公司啓

有高亭唱片

雖足不出戶能聽古今中外之音樂。不論何時何地皆足以極聽覺之娛。

高亭唱片發音清晰響亮
定價低廉各處均有出售

上海江西路五十八號高亭華行啓



香皂果有改變皮膚的能力麼？

凡是香皂都應有改變皮膚的能力但是除這種棕欖香皂以外恐怕未必真有此種能力了棕欖香皂自古到今有數千年傳下來的功效和信用世界上已經沒有人不知道了他清潔皮膚的力量不論那一種都不能及他既有這樣大的清潔力那自然能漸漸改變皮膚黑者白粗者嫩了



注意　現在市上所售的棕欖香皂香料已經加重再盛以美麗的紙盒格外來得佳妙了

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啓



甲種徵文當選

理不勝欲

嫻貞

人之所異於禽獸者幾希

「生」便是「求」；永遠解決不下的「人生」，實際無非要欲望滿足——試觀各方的人民及過去的歷史，也不過是無數的欲望和滿足的連續。若是沒有欲望，那麼我們形同土石——就沒有「生」的意義了；且熙熙攘攘的人類社會，也不能進化到現在的地步。從這兩點看起來，可曉得欲望的重要了。

欲望是自然發生的，查考其品類，千差萬別，不止一種，善良的，果好好培養起來，能增高人類的幸福，促進世界的文明；劣下的，不預先節制，就足以戕賊我們的健康，墮落我們的人格了。因此，對於這些自然的欲望中，善惡混雜，好似沙中夾雜的金屑，去沙揀金，不得不有所選擇，定此選擇的標準，總要歸着那「理智」了。

「理不勝欲」的意思，並不是對於一切欲望，都不加以抑制，爲言欲望的傾向過大，卒不爲理智所支配。我相信絕對的縱欲，果然不行，但絕對的禁欲，也是不可能的，必有一種發洩處，卽如那含辛茹苦的守貞寡婦，驟看好像是絕對禁欲的；其實她們爲想滿足節孝完貞，受世人的稱譽，有一種快慰的欲望存在其中，這是她們發洩欲望的地方。

但是理不勝欲和妨礙身體的健康及人格的墮落，究竟有什麼關係呢？食欲和性欲，是人人一致承認的，其中也有須顧到義理的必要。譬如窮得飯沒有吃，你不能說，食欲是正當的欲望，若見了食物，不問是誰的，就攫入口中或去偷竊，終究在倫理上要受某種的批

制，又如性欲，你不能單受生理上的要求，應先從精神上的裁制，兩造之間，是否立於愛的基礎上？是否合於戀愛的條件？血統上、身體上有無疾病？學問、道德是否相當？都須一一探索尋求，謀得合理的勝算，不然，卽妨礙自己的名譽及健康，並且擾亂社會的安寧，卽沒有社會上一員的資格，換句話說，就是沒有人格了。

大凡世間物質愈文明，衆人的欲望亦愈暢發，若向壞的方面猛力發展，不免時常有互相殘殺和互相攘奪的事情發生，這類欲望，不但不能促進文化，反使人類的品格轉向後退，我們都是社會上的一分子，當然有謀社會進化的責任，對於這類欲望，尤應用理智去甄別牠。

總之，儒家所謂「正天理，去人欲」者，就是用理智輔導那正當的欲望，來抑制那不正當的欲望，這就是人之應當覺悟的，不然，「人之所異於禽獸者幾希」。

一九二七，三，七，於白馬湖濱，

黑暗中之罪惡

永延

人生所最難受的是良心的制裁，良心的制裁，比什麼徒刑都利害，比什麼笞杖都苦痛，雖然他是一種無形的譴責，當在被欲念圍困的時候，或者有什麼迷，或者為生理的衝動，或者為劣性的暴現時，只知道滿足我的欲念，只知道一時的生理上精神上得到野性時的舒適，毫無顧忌，等到事成陳跡，過去之後，良心復活起來，那時便難過了，有悔不當初之感，然而奇怪，良心的復活，只是時間性的，暫時的復活了後，不久又潛藏了下去，便又回復到從前的行為，而尤其不能使良心復活的，是黑暗之中，如果在黑暗之中，良心能復活，制裁他的行為，她是整個的人了，可是，事實呢，黑暗是萬惡之淵藪。

W，是一位活潑的青年，她在未來的前途中，可有極大的希望，可是她的臉色是蒼白的，她的眼珠是失神的，她的兩頰是凹陷的，她的精神是不振的，她的體力是薄弱的，她的記憶力是不強的，她沒有青年的氣概，沒有青年的活潑，沒有青年的聰明，她不能多做事，多做事，就要腰痠背痛，也不能多看書，多看書，就要眼花撩亂，這是她墮落的證據，也是她自殘的象徵，也是黑暗賜給她的恩典。

她自己也知道這是不好的結果，她也知道這黑暗中之罪惡是有傷健康的，當她做做算術，沒有從前的聰明，不能整理思想，讀讀英文，沒有從前的聰明，不能記憶詞句，那時她總受良心的制裁：「為什麼墮落？」良心的詰責，

他是無詞可答的，因為她覺悟到自己是失錯了，覺悟的結果，她承受良心的啓示「力改前非」而振作幾乎透背的自誓「從此不犯了」，有時，她還在日記上寫着：「自某月某日起，不再犯黑暗中之罪惡」，或者「永不再犯，永不再犯」幾句，可是，良心的復活，很會潛藏，良心的發見，只是時間性的，她宣誓是宣誓，失足還是失足，所以在她的日記上，可以尋出很多次的「永不再犯」等字句，所謂「永不再犯」也者，只是紙面上的。

光明之神，把大好風光收拾起，黑暗之幕，張滿了大地，更深夜靜，他似乎有什麼來招致她，她似乎有什麼末了事，「為什麼墮落」這良心的裁制語，她是想不到的，就是想到，也會像遊絲般的一忽便飄過，「從此不犯了」「永不再犯」的自誓語，她是忘掉的了，就是不忘掉，也敵不過她的誘惑思想，她臺中樓閣，描想她的虛無的生活，一切的妄念，奔上了她的心頭，結果，她便又墮入了黑暗之罪惡中。

金鷄破曉，日上三竿，她起身來覺得頭昏沈沈時，便想起了警語道：「呵！為什麼又犯了！」但是，但是，晚了，晚了！她於是又免不了在日記上寫一段「以後永不再犯」，照例文章樣的寫「以後永不再犯」幾字。

這屢次的「永不再犯」結果，——無效的結果，還是造成了她的「蒼白，失神，酸痛眼花」，唉！可憐！可恨！黑暗中之罪惡。

曇花一現的天良

林幻

世界上的萬事，都有一個理字存在其中，倘若沒有這個理字，我想這世界，也不成為世界了，不過當今人欲橫行，凡人所有的理智，每為貪欲所蔽，以致墮落的日見其多，此很可歎息，語云：「一失足成千古恨，再回頭已百年身」，這兩句話，為言無論何事，在當初，必當揆情度理，要堅定志向，戰勝欲念為是，今舉出一例來，亦可以做吾人一個前鑑吧。

回憶六年以前，我還在一所中學校裏讀書，有一個同學姓倪的，我且姑隱其名，她的天資非常聰明，性格亦極溫柔，每期考試，終是名列榜前，所以全校的教員和同學，都十分看重她，不過家中很貧窮，據說她的學膳費，和一切雜費，還是她的一個族叔代為繳納的，所以她對於學術，頗切心研究，與別個借學堂為游戲的不同，衣服亦很樸實，日用亦很節儉，豈知學校中這些同學，大都家道豐富，衣服華麗，寶氣珠光，很是耀目，漸漸使她見此等虛榮，潛被感化，變了儉樸的初衷，有時在靜室溫課的時候，常常起了一種幻想：以

爲天之生人，何以有這種貧富的階級？何厚於彼而薄於我呢？何以有這種大相懸殊的境界呢？伊們的祖上，做官行商，可以得到累千累萬的家財麼？我想他們非得了意外的窖藏，定是用欺詐詭譎的手段佔據來的。她自從起了這樣思想之後，入了魔道，頗欲一試巧取豪奪的手段，若是同學的這些金銀鑽寶都入我手，我雖不能算富有，但是比較現在終要寫意的多呢。但有時她良心發現，很覺得這種行爲，是不正當的勾當，我豈可去幹得呢，那不是行同盜賊麼？那知她這個天良，不過如曇花一現，不能勝過貪欲，所以她開始要履行她的理想了。

第一步她就與這些同學，揀那富有的，設法和她們接交，更用籠絡手段，使得人家待自己，比了親姊妹還要親熱，她就向伊們借些衣服首飾，起初暫時借借就還，漸漸的就實行久假不歸，欲占爲己有了，但是許多同學，以爲長時借用，並不怎樣，若要將他人的物據爲己有，是不行的，終至互相詈罵，至逼還爲至。她想巧取是萬萬不能達到目的，倒不如變換方法吧，從此她就實行偷竊的手段，見有貴重輕巧的東西，無不時時留意，遇着機會，決不放鬆，務使達到心願而後已。學校中雖然數數失竊，她因思想靈敏，手段巧妙，並未被人識破，且她平日，學問高深，性格柔和，倒也沒有人留心疑她做這個勾當。她自以爲取之不盡，用之不竭，一改從前樸實的服飾而趨於奢侈的一端了。無如同學的東西終要被識破，所以每星期六回家，卽將不出分文的獲得物，托諸鄰婦轉賣，給伊一點酬勞，推說某同學，因時世不太平，家中不能匯寄款項，故而托賣的，人家亦信以爲眞，毫不疑到此中玄秘，她則將所得的錢，再去購買時樣的裝飾，那時她眞非墮落到底不止呢！因爲她服飾華美，非比從前與同學相形見拙，她看見有許多同學去觀電影，赴跳舞場，她亦同夥的和伊們一同出入，並且生性靈動，耳濡目染不久，社會交際之花的榮銜，聲聞遐邇了。那知後來遇着一個浮滑少年，冒充某大學的高級生，百般諂媚勾引，越覺不可收拾。

學校聞知其事，竟將她除名了，更疑心其平日所費的由來，去問她族叔，他說除了每月兩元的零用，並沒有什麼多給她，那末諸同學的失竊之物，非她所竊，還有誰呢。咳！——她爲了欲不勝理，而墮落如是，可嘆不可嘆呢。

三思起私意

金煜華女士

深院內桃花謝落的時節，她接到W的來信，喚起了她無窮的嘅感。

『優柔寡斷的她，沒有堅強的意志，終於墮落了！世間像她這樣墮落的，不知有多少呢？唉！可畏的欲望，只是誘人墮落的陷阱。』

她閱罷了信，不禁感慨係之！把幾張信紙翻過來，從頭至尾細細的複看一遍，低聲念着：

『我親愛的C：

你許可我麼？許可我懇悔後的懺悔，也許你讀完了我的信後，誘出你胸懷裏潛藏着的悲哀。然而我畢竟是個弱者：理不勝欲，自取其咎，你千萬不要爲我而生悲感！

現在我明白了：明白人生的一切，決不能憑着「情感」而去滿足「欲望」；經過理知考慮之後，須有堅決的意志。唉！當時我若能意志堅決，理知得到了最後的勝利，我怎麼會墮落呢？——墮落了我「聖潔的人格」——！

「一失足成千古恨，」悔已遲了！唉！往事何堪回首，就是掬盡清流的溼水，怕也洗不掉我的恥羞，終於我是已沾染了「不潔」啊！正如孟軻所說的：『西子蒙不潔，則人皆掩鼻而過之！』此刻我雖欲懺悔自新，可是早已給世人吐棄而不容的了。唉！這是多麼心痛的！C！

十分鐘的激戰，欲望戰勝了理知；我便從幸福的途上，失足墮落在苦悶的牢獄裏去了！

當他寫了一封邀請我去同玩的信，在土曜日上午第三課退了後，我由舍監L先生手內接得時，理欲戰爭便開始了！

雖是我們是莫逆之交，（也許我們已攜手走上戀愛之途）可是行爲當然要正大光明；純潔的社交，才是我們要走的途徑。像這樣的行爲——私約，豈不是卑鄙齷齪麼？我應該絕對的向他婉言謝絕。何况校中的管理，向取嚴格主義，偶一不愼，鬧出事來，可不是玩的；貽笑師友，那時我置身何地呢？

不！不！明天可不是日曜日麼？校中循例休假，彼此都有閒暇，所以他特地寫信來邀我。眞的，這是他一片盛情，奈何却之！也許我這麼一來，——拒絕不去——會損傷了我倆的情感；或竟因此毀壞了情感的全部。啊！我怎麼能不去呢？我怎麼能拒絕他呢？

要是他眞愛我的，我想他決不會爲了這件芥子般大的事，而摧殘着我們三年來所灌溉着的愛花於一旦。並且我的所以拒絕他，正爲着保護這朶花兒，希望牠燦爛地怒放，將來穫到美滿的結果。我的苦衷，他定能原諒而寬恕；我若拒不赴約，那會損毀我們情感的毫末呢？

誠意的邀約，懇摯的函請，竟會給人拒絕了；假如我站在他的地位，

怕也要起埋怨和懊恨吧？心頭上燄燄的怒火，將往日的情誼，付之一炬。反之：我能允諾他的要求，一定可以增進我倆的感情於無形，豈不好麼？去！我一定要去的！

C！理知屈服之時，即我人格宣告死刑之日。我真要詛咒自己，我怎麼昏瞶到這步地位？的確，如果我是個勇敢者：此刻早把我自己毀滅了。還戀着人世做什麼？我生存在世上，唯有終身羞愧而已！

我向L先生請了假，快樂地走出校門，內在的心，不知怎樣的得意呢？那裏察覺到我是向墮落的路上走啊？悲夫！

星期一的早上，我匆匆地到校，剛一步跨進校門，劈頭就遇見同學K君，她哭喪臉的報告我一個霹靂般驚人的消息：『W呀！不知怎的？你被校長除名了！』我聽了之後，惶恐得什麼似的？萬箭攢心這句話，還不能形容我當時所感受到的痛苦。我並不答話，急急的奔往揭示處，心中尚在希望K君的話，是故意恐嚇我，打着謊語同我開玩笑的。等到走近揭示處，抬頭一望：天哪！我被開除的條兒，果然高高地揭起在板上。我呆若木雞了，兩顆眸子：只釘住那張狹長的紙兒，兀立許久，「才茫然若有所失」的走了！

旬日來蟄居家中：日以酸淚洗面。C！你也可知我悲痛之深了！

夜闌人靜，冷雨敲窗，其聲淒清，懷着滿腔悲感者聽了，不覺悲從中來。C呀！我欲擲筆哭了！恕我不再寫下去！——其實成團的苦悶，梗塞在胸中，早使我再寫不出半句來了！

C！再會！祝你健康快樂！

W謹上。』

一六，二，一七，作於南翔。

要使二者互保其平衡

史人範女士

在我們意識世界中，理知與欲念，常相對峙并且互相仇視。理知看得欲念，是淫情家，獃子！欲念覺得理知，是道學家，酷吏！所以二者少有調和的時候。

更進一說：欲念是活潑的，猛進的，用得其宜，則為人類進化的動力。理知，是正直的，冷靜的，牠自己不會工作；好似一柄工具。

理知與欲念，在我們心中，總覺常常偏勝或交戰。這當然不是好的趨向：理知太占勝着，不免使生活枯燥。欲念占了勝着，事情更覺糜爛，不堪收拾了！所以我們須要藉理知節制欲念的危險；使二者互保其平衡。

假如『理』『欲』不處在平衡的地位，而在交戰的局勢下，試想：冷靜的『理』，那能夠長勝劇烈的『欲』？自然也會失敗的。這一敗，就都完結了！

我們假設現在一般青年，他們都有優美豐富的情感，敏捷鋒利的思想，挾着純正的志向，努力於他應做的工作。當欲念在他心頭燃燒時，法律、道德、習慣，都很清楚地排列在眼前；并且十二分審愼，去顧到一切。他的理知很淸醒，可說是：『欲念是不至爆發的！該屏除的！』於是他就竭力遏止這念頭。但是，欲念的勢力何等強大，誰都深悉。豈能夠這樣容易去掉麼！暫時雖能按了下去，閱時不久，仍舊要像怒潮一般，澎湃在心頭，再接再厲，使他感到深切不安！於是一回警醒一回復迷，接連起伏，搖搖無定，結果呢，血氣未定的人，畢竟衛護自己，放棄一切於不顧，讓欲念像怒馬的奔騰出來，衝破藩籬，把原有高尙的人格，沉淪到齷齪不堪的地步，罪惡和苦痛，節節而來，決不肯把牠輕輕放過！雖忽然覺悟，已着了難磨滅的污點！苦痛萬分！誰還敢相信他以前曾具有優美豐富的情感，和敏捷鋒利的思想呢！誰還會想到他以前曾有怎樣偉大的計劃呢！一個卑鄙污濁的墮落青年，誰還當他一個完全的人呢！

既已墮落，還能翻然悔悟，改過自新的，能有幾個？一脚陷入墮落的門，如踏着陷沙，愈掙扎愈陷溺，少有折入光明的路上去的。有時也會猛然醒悟，既不願受此沉淪，又沒有自拔的能力，自然就會萌生厭世的心想。（不是說厭世的都曾墮落，讀者請勿誤會！）仇視親愛的同類，仇視世界，仇視一切，甚至釀成自戕的慘劇，下些的呢，就帶了最初的罪惡，再造後來的罪惡，輾轉相因，做成自己以前夢想不到的壞人。這就是欲念戰勝了理知的結果！這就因爲『理』『欲』不能平衡所致！所以，我要用十二分的熱忱，敢告吾姊妹們『不要單把理知打倒欲念，應保守此二者的平衡，這才是根本的解決。』

十六，二，二八於蘇州朱家園。

徵求

(1)現鄙人謹備新郵票六十分，欲徵求婦誌本年第七號『愛之專號』一册，如有割愛者，請寄函「長春東三省官銀號馬辰生」收。

馬辰生謹啓

(2)鄙人現欲徵求婦誌『新性道德號』及『美術專號』各一册，有願讓者，請逕寄「江西石城文廟前黃宅尹素芬」收，當以郵票一元爲酬。

尹素芬謹啓

(3)茲欲徵求婦女雜誌『十週紀念號』『女學生號』『美術專號』各一册，如願割愛者，當以英文書籍一册奉酬；如以其中一册寄來者，亦有相當之書籍或郵票作酬，件寄「安徽歙縣小北街鄙人」收，污損者郵璧。

鮑奕棠謹啓

文學批評的眞理

安振聲

眞正的文學作品，是充滿了情緒的。作者寫了，讀者看了，在他們精神接觸的時候，自然而然的要生出種種的了解批評。

精神接觸，能生同情，同時也更能生出不同情。『不同情的同情』，就是完全的翻轉作品的全面，從憂鬱轉到歡愉，從歡愉轉到憂鬱，只對於我們眼中的文字，大表同情；雖然也是一般的稱揚贊歎，然而在作者一方面，已經完全的失了那作品的原意和價值。

我深深的感到，在我們讀者生出種種的了解和批評的時候，對於作者幾乎是絲毫不負責任的。緣故是作者的遺傳和環境，和作者的人生哲學，我們不能詳細知道——或者完全不知道——他寫那文字時的動機是什麼，我們也更不能知道。此外我們在誦讀的時候，還有自己的，一面的，心境和成見；抱定這個心想和成見，不加思索向前走，去批評文學作品，如同戴藍色眼鏡一般，天地異色。——結果不必我多說，只可憐作者受了無限的同情之冤枉！

我們不能不深深的承認在我們不明白了解作者自己以前，作品的批評和作品的原意相反的，『不同情的同情』的贊揚，毀壞創造的程度，是更高於同情的攻擊。——最不幸的是我們好意的贊揚，在不自覺裏或者便要消滅了幾個膽怯的作家！

作者只能有一個，讀者同時便可有千萬。千萬種的心境和成見底下，浮現出來的作品，便可以有千萬的化身。作品的原意，已經片片的撕碎了。

作者——不灰心的作者——要避開這種危險，只有在他的作品底下，加上百千萬字的注釋。——我個人方面萬不願作者陷於加入註釋的地步。使他活潑的作品，成爲典故式的詩文。這樣便是要從世界上，根本的消滅了眞眞的『文學』！

在世界的作家面前，我是讀者之一。我要承認，我要謝罪，我更要深深的應許。他的星兒射出來的光，他的花兒發出來的香，在我未十分明白了解以前，自我這一方面反映出來時，決不使他們受我絲毫的影響。我只有靜默，只有瞻望，只有這至誠，來敬禮我現在所不能明瞭、不能探索的神聖文學！

（完）

敬告女界

病端難持經，就醫總宜早；然或限於時與地，則特效之藥，亦在所當知。下列各種，女界相需者多，功效極靈驗：如**立勃絡髓**之治女子萎黃病，血虧虛弱，神經衰弱，月經不調，痛癖久延，及病後未能復元，小兒發育不全等症，均甚宜。此藥又名（補血）不老水。每回服量宜少些，服日宜長些；必效無疑。**凡痛靈**（黃色）及**萬痛靈藥片**（白色）之止牙痛，頭痛，肝胃氣痛，關節風氣痛，月經痛，臨產時陣痛，小產後疼痛，及身體各種之神經痛，服後不及二十分鐘時，立可見效。**輕瀉道乃分藥片**之治常習性大便祕結，尤妙。此藥毫無氣味。服後絕無疝痛腹痛，亦無裏急後重等狀，得下極自然之軟便。連服亦不成習慣，女子便祕者多，每致皮色晦濁，全身欠快，並有激起萎黃，痛經，腸炎等病，尤不可不知。**育道片**之扶助消化，功力甚偉。如置於食物內，加以適當之熱度；則二點鐘內，即見消融殆盡。**最新治咳藥**，功效甚速；而藥性和平，毫無毒質，對於小兒咳嗽尤宜。此外如**福康健胃水**及**胃痛片**之治反胃，及胃痛，**五蝠驅風片**之治風濕骨痛，及筋肉痛；**福康眼病藥**之治赤眼，爛眼弦，及眼起沙粒；**福康止瀉片**之治水瀉，及常習泄瀉；**外治瘡毒萬能膏**之治潰爛凍瘃，瘡毒，及脚痔等；**俱效甚**。藥多化學結合物；且少副作用。售價從廉，以期普及。除大瓶立物絡髓售洋一元四角外。（亦可服半月或兩旬之久）餘均二三角而已！欲閱說明書，函索即寄。

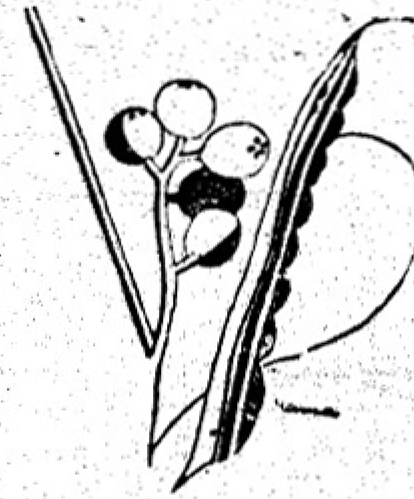
總發行處 上海肇嘉路虹橋西首三牌樓街口 **福康西藥店** 南市電話一百十號 五蝠環康字商標

立勃絡髓 服日宜長

滬城醫家王厚除君，遇中法治病困難時，輒濟之以西法，不拘拘於陳見誤人。有海潮寺街蔣根源君之夫人，患萎黃病；身體倦怠，消化不良，頭暈耳鳴，心悸，肉瞤，容易動怒，呼吸呈困難之狀，皮膚指甲，均現淡黃色，大便祕結，經水愆期而色淡；（即俗稱黃病或乾血癆之類）屢投中藥鮮效。王君因以立物絡髓治之，甚宜，並囑耐性連服；歷兩月餘，其病遂愈，反較未病時，氣體益加旺健。足見立物絡髓一藥，每回服量宜少；而服日宜長；必有美滿之效果也。因附誌之。



請擎明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



婚姻如何可得美滿

李也止

(一)引言

我們一生除求食營生外最需要的一個解決，便是婚姻問題了。我們當明瞭選擇終生伴侶這一件事，其關切於我們的幸福和痛苦，亦很重大。但是自婦女解放運動以來，舊式的婚姻制度，固然是一天一天的倒塌，便是新輸進我們最崇拜羨慕的歐美之社會風俗婚姻制度，又何嘗能使一般的婚姻，都能美滿和樂呢？社會上的痛苦未必因此減少，不過換一個新的方式罷了。近來的青年對於婚姻這一件事，看得十分普通而且容易。兩性偶然在讌會劇場或跳舞會上會過了幾次，視線的接觸，感情的衝動，便會萌生結婚的動機，相互暗合起來；毫不加以縝密的理知思考，和稍久的對方觀察，好像結婚，如連結旅伴一般的容易。幷且更有一種一般的謬誤思想，以爲婚姻是個人的事，局外第三者不能干涉；殊不知這却是關繫於全社會、全種族、全人類的一件大事，豈能容你們憑一時的感情衝動而妄爲呢？試想青年走上這條人生中最重要的路上，沒有一些正當的訓練，不知前途的明暗，一任盲目的感情所衝動，想像所誘惑，幻覺所驅使，至於真正的意義全不明瞭，是多麼危險的事呀！在他種事業，可以得到先驅者積蓄的經驗，作爲自己前進的指南車，兩性青年的結合，很少見有先進者來指示導引；就是最親近痛愛兒女的父母，也未見有人告我們以許多有用的經驗談，惟憑自己配偶本能的激發，和一己所有的經驗，去自動而已。我對於這個問題很留意，茲將鄙意並參以見聞所得，敘述一遍，供諸青年談婚時的一助。

(二)青年意想中的婚姻生活

一般的青年意想中的婚姻生活，好像烏托邦一樣，以爲

是人生中最甜蜜最快樂的生活，我也曾經作此想過，提及婚姻，總生出一種含有玄妙的神秘的想頭；以爲牠能改換人的志趣，變動個人的天賦，能使二個各有私心的男女，化成一對溫和幸福的夫婦。——幸福的婚姻，吾人所希冀的婚姻，何嘗不是如此，兩性苟能具有情愛的精神結合，彼此能互相扶助，互相犧牲，自能使婚姻生活得到和樂及幸福，如烏托邦一般，這種家庭所產生的高尚理想，無我精神，純潔情感，和樂空氣，誰能說出牠的價格呢？但是兩性間只憑一時情感的迷戀，性慾的衝動，並未鑄成兩性間精神上永遠性的情愛，更未能有相互間能否扶助諒解通力合作的觀察，便貿然結成婚姻，怎能得到這種和樂及幸福的生活呢？烏托邦自烏托邦，痛苦者徒存痛苦而已。

(三) 錯誤婚姻的苦痛

如上所說的貿然結合，可名之曰「錯誤的婚姻」。據鄙人觀察，和些已婚的朋友見告，覺得世界上想不到別種情形，能超過錯誤婚姻所感受的、痛苦的、難忍的局錮牢獄，還有內心的超脫；走進錯誤婚姻的門，任你生理上、心理上、都是不快的瀰布，雖善逆者，內心也不能逃脫苦痛的羈絆。或者我們所玄想的陰世間牢獄的痛苦能比擬牠。人類的意境，若有和諧家庭的慰安，雖罹受災疾，遇極不幸的損失，都可忍受。但是家庭中若瀰布不和的空氣，雙方時時處處都感到抵觸衝突，那麼婚姻的關係便黯淡了，兩性間的歡愉便消失，家庭生活也凋零了，這不是人生中不幸的事麼？在女子方面，尤其感到痛苦。因爲現在社會組織，妻子多數還是局處家庭，丈夫生活於世界中，從事於各方面的社會活動，能夠得到安慰的地方必較女子爲多，所受錯誤的婚姻痛苦，還比女子淺一些。在女子呢，婚姻便是她的生活。男子感到婚姻的苦痛，可到犯禁的地方去尋樂；至於女子，却爲着忠愛的道德觀念，終身跟從着他，這是多麼痛苦不幸！然而咎不及人，還當自己責備沒有小心謹慎的選擇。

(四) 兩性身體吸引力的可怕

生物學者告訴我們：異性體內的生殖細胞間，有互相極大的吸引力；與其說是異性兩體的契合，毋寧謂各個體內有生殖細胞的引力而呈此現象。生物的個體譬如木偶，木偶的演劇，雖好像各個木偶本體由自己意志而行動的，其實不在木偶本身而在有提絲操縱的主使者，此操縱的主使爲何，即各生物內的兩性生殖細胞，將互相吸引，遂其接合以嗣續其種族耳。所以兩性偶然於各種會場上相遇，彼此間就會發生迷戀，或是爲那種浮泛而空幻的美點所迷戀，或是爲物質上的奢侈所誘惑，彼此間遂感覺到非親近不可，非此，就將有活不成的痛苦；因爲這種盲目的肉體吸引力，有時竟陷於一種可怕的催眠狀態，不由自主的，便決定結婚了。這樣肉體

的作用，勝過精神上的主宰，便是造成後來不死不活的不幸生活之根源。迨共同過活了一年後，但管會自己覺悟這種肉體的吸引力爲不可恃，且處處會感到抵觸衝突；若是低觸的力超過了吸引力，那麼各能會悟昔日的愛戀全是淺薄的、暫性的，悔也莫及了。將要結婚的朋友們！要先注意到這種盲目的肉體吸引力，可以陷入人生悲慘的境地之中的！

（五）觀察的謬誤

青年人確能以普通的常識和嚴密的思索，去謹慎小心選擇配偶的很少。各人的婚姻觀念中，含有不少的感情分子，差不多全受盲目身體吸引力的支配。各人對於後來兩性生活上無關緊要的地方看得太重，對於維持婚姻生活安寧幸福的十分重要的地方，反毫不注意。心中決定，只顧及於最浮泛最物時的性質，如身軀的壯美、眼睛的靈活、行動的幽雅、聲音的婉轉，以至笑容、酒靨、雲鬢、玉肌、玫頰、皓齒等極微細的地方，和物質上的華麗奢侈，社交上的虛榮，都是各各注意着重而迷戀的；對於對方的習慣、品性、家庭情形等重要的地方卻丟開不管。只被那幻想感情和戀愛之夢迷住了，以爲結婚是含神祕的、詩意的、婚後的兩性生活，可解除舊俗上的鬱抑、憂愁、煩惱；可惜照他們的這樣專講求外觀，專務浮面，沒有想及內在的眞人格的盲目婚姻，那裏會實現這種幸福的理想？他們的結果，是每一到所賞美迷戀的地方，一旦消失了，改變了，那麼他們的婚姻生活，也就凋零了。

（六）眞實感情的重要

前面所云錯誤的婚姻，全是因爲兩性間的結合，只受了彼此肉體吸引力的幻覺所激動，並沒有一點眞實的愛情。他倆不曉得愉快幸福的婚姻的基礎，有一件是萬萬不能缺的，那就是彼此情感上常能保持眞誠堅定和友愛。夫婦間互相友愛的密度，斷不要因感情的衝動抹殺；換言之，就是兩性的結合，一定要建立於男女雙方相敬相愛的澈底了解的愛情上面。沒有愛情，只靠感情衝動和皮毛上觀察的婚姻，不論經過正當的法定手續，或是能滿足性色的目的，但終是不合法的，不道德不貞操的行爲罷了。社會上對於這種行爲理該有合法的制裁；但是實際上，社會對於牠毫不過問，結果使家庭陷於悲慘的境地。因爲不道德、不貞操，只是性慾的野蠻結合，那麼家庭便變成冷酷無情了。青年的朋友們，請你們切記：愛情是和樂家庭的源泉，兩性間眞實的情感，是愛情的滋養料，比任何具體方面的事實都重要！

（七）結婚的重大使命

要談結婚以前，當先明白婚姻的意義。一般人以爲婚姻的無上目的，是在性慾和感情的滿足，並不在得到美麗聖潔

的作侶，和兩個心靈的甜蜜的結合。我們對於這種視人生最高尚的婚姻大事而存如此鄙視敗壞的觀念，不能不負責矯正，提高其理想。婚姻的最高意義，是兩個靈魂的諧和混合，不但是身體的，而且是精神的和知力的互相吸引，因爲婚姻的目的，在增進雙方的幸福，爲國家服務，——替國家造成最有能力最爲相宜的國民。我們幸勿疏忽了這種重大的使命！

(八)怎樣走進戀愛之路

青年人容易單受情感的肉體吸引而結婚，以致誤及自己的幸福和將來的子女，前已說過。原來因虛浮的感情，在婚姻上佔的地位太大了，於優良的常識，精密的判斷與辨別，看得太不重要了。將來的青年，斷不可只憑皮毛的觀察或金錢的原故，輕易結合；必定要經過長時期的觀察；幷加以智慧去選擇配偶，決不可草率從事，對於理知和感情要雙方並重。要能認識愛情是眞實婚姻的重要因子。當遇見了異性時，不論如何的合意相投，切不可就盲目的相愛起來，必定要能實行心靈的節制；換一句話說，就是在相逢異性而沒有走進戀愛之路時，必要會得本能的止步，對於對方一切情形加以長時期的精密思考和觀察；應當曉得彼此的環境，明白相互的歷史和領悟你我的異性，關於品性、氣質、志趣、以及道德上、智慧上的性質是否相同？日常生活的態度是怎樣？——是勤奮穩重，還是閒蕩自私，——遺傳上的優點和弱點，衰懦和健康等問題，都當計及，因爲這最有關於婚姻上的幸福的。青年人偶然相見，便結不解之緣，好像非共同生活不可，貿然結爲夫婦，結合不到數月，便感到怏怏不樂的現象，不再如從前相對的甜蜜了，考其所以然之故，就因爲他們沒有想到這些重要的地方，只注意到些空泛暫時的不重要之處。——前面已經說過，——此外於觀察時還有一件更重要的，就是兩性間要有共同的好尙，然後纔可安於日常生活，甚至談話間，發生無窮的快樂，而兩性間的興趣，便不至變淡，其影響於情愛的維繫很大。幷且我們還要明白，我們在感情緊張時，纔能顯露出眞實的面目，在日常生活中遇到極大的挫折憤怒刺激時，眞實的品性始現出來。當兩性相遇發生迷戀時，一切言動間，差不多都極力做出一種美滿的表示，硬把自己卑劣粗魯的習氣遮瞞，使對方不知其眞性格。至既結婚後，眞性格便即完全露出，驟視之，幾乎前後如出二人，所以我們要觀察異性的眞品性時，當注意於其情緒緊張的期內，作精密的考察。總之，我們怎樣走進戀愛之路呢？就是出發前加以本能的止步，作智慧上精密的思考和對方情形上長時期的觀察。

(九)三角的神聖結合

將來婦女於婚姻的擇配，必較現在更爲自由。配偶一

事，亦更複雜。照上節所說的觀察方法，可以使最後的婚姻，站在更高尚純潔的地位上；牠對於人類社會的意義，比現在必更重大而變成「肉體」「知力」和「道德」的三角神聖的結合，到那時會使地球上產生了天國。

（十）維持婚姻生活安寧幸福的要素

兩性的結合，若符合上兩節所說，誠然是幸福的；但我們要明白婚姻生活中的空氣，並非時時刻刻在晴和安靜中的，有時也會發生些波浪的。或妻子的過失，或丈夫的過失，或雙方的誤會，只需雙方稍爲容忍，各自反省一回，空氣自會平和安靜下去。不然，各都負氣，是很危險的。要曉得婚姻的本質，原是相互諒解的；夫婦間承認彼此不同處的存在，互相配合補足，成爲一體，並不在必去消除這種不同。如果要婚姻持久和幸福，那末雙方必須常常能互讓，否則家庭難得和諧快樂；因爲各人各有個性，必不能處處相同，所以要意見一致是沒有的事。況且兩性人的個性，都是天賦給的，苟能屈己意以尊從對方的個性，豈非順從天意嗎？（這樣說話或許滑稽了。）還有一層，便是要持敬愛的精神，也像婚前一樣。有許多細小的事項，足以膠合夫婦的情愛，使兩人合成一體；例如：合乎情理的相商，日常生活的相敬，彼此意見的體貼，雙方相互的感激，看來平常，其實是實現理想婚姻幸福家庭的要素。然而這些有關於夫婦幸福的地方，結婚後就完全忽略。大多數男子於成婚後，多不以謙讓和禮貌來對待妻子，這固然是他未曾懂得個人人格尊嚴，也是幸福婚姻的障礙。總之，已婚的生活中，夫婦要常能保持和諧的感情，快樂的生活，相聚時要能在精神上得到振作和奮勇，並且要帶有美意，夫婦要常有愛戀和欣賞的表示，生活方面纔不致枯燥無生氣，結合也能安樂和美，成不解之緣了。

——二，一八，脫稿於澹齋。

憂鬱狂的可怕

憂鬱狂，爲精神病的一種，患者精神抑鬱，缺乏思慮，好清靜，不願動作，由遺傳或營養失調而起，其他如感情激動、結婚、妊娠、產褥、等時，亦容易誘起。有時所發的預兆，爲頭痛、不眠、食欲缺乏等，雖大半可治，然陷於重症而食慾全失者，概不能療救。此病很可怕，發生時，突然乘旁人不備而自殺，所以有預先送入癲狂病院，使十分警戒及看護以免傷生云。



女詞人李易安

鈴木虎雄著
陳彬龢譯

如夢令

昨夜雨疎風驟。
濃睡不消殘酒。
試問捲簾人，
却道海棠依舊。
知否，
知否？
應是綠肥紅瘦。

一剪梅

紅藕香殘玉簟秋，
輕解羅裳，
獨上蘭舟。
雲中誰寄錦書來？
雁字回時，月滿西樓。
花自飄零水自流，
一種相思，
兩處閒愁。
此情無計可消除，
才下眉頭，
却上心頭。

醉花陰

薄霧濃雲愁永晝，
瑞腦消金獸；
佳節又重陽，
玉枕紗廚，
半夜涼初透。
東籬把酒黃昏後，
有暗香盈袖，

莫道不消魂，
簾捲西風，
人比黃花瘦！

· · ·

聲聲慢

尋尋覓覓，
冷冷清清，
悽悽慘慘戚戚，
乍暖還寒，
時節最難將息，
三杯兩盞淡酒，
怎敵他晚來風急！
鴈過也，
正傷心，却是
舊時相識。
滿地黃花堆積，
憔悴損如今，
有誰堪摘？
守著牕兒，
獨自怎生得黑！
梧桐更兼細雨，
到黃昏點點滴滴，
這次第，
怎一個愁字了得。

· · ·

武陵春

風住塵香花已盡，
日晚倦梳頭。
物是人非事事休，
欲語淚先流。
聞說雙溪春尚好，
也擬汎輕舟；
只恐雙溪舴艋舟，
載不動許多愁。

· · ·

右詞五闋，爲宋代女詞家李易安所作，易安名清照，別署易安居士，山東濟南人，卽嘗以洛陽名園記得名之李格非之女，金石錄作者趙明誠之妻，生於神宗元豐五年（西紀一〇八二年。）於哲宗元符二年（一〇九九年。）年十八歲。嫁趙明誠，曾助之著成金石錄一書，晚值喪亂，艱苦備嘗，自靖康、建炎、以迄紹興二年，舉凡及身所經歷之事，俱詳載於其所作金石錄後序。紹興三年，嘗以五言古詩一章，上

當時相國韓肖胄，以致其愴懷家國之感。四年，作打馬圖及賦，時年已五十三歲。嗣後之事，則不甚詳；或謂其依弟李迒終老金華；而李心傳之建炎以來繫年要錄，則謂自明誠歿後，再醮張汝舟，夫妻時有勃谿之事，致起爭訟，遂使後之論者，雖極端欽服其清詞麗句，而同時於其貞操上滿布疑雲，至清代李慈銘等經多方之考訂，始辨明其並無再嫁之事，而數千年之疑團，得以冰釋。

關於女士之事略，以俞正燮之易安居士事輯最為詳備，陸心源之易安事輯書後，李慈銘之書陸剛甫觀察儀顧堂題跋後等，其詞集之行世者，有漱玉集，王鵬運刻入四印齋詞集中；俞陸所作之考訂亦附錄焉。然關於此等篇幅，傳記甚詳，不復贅述；惟欲明瞭其所處之環境，與想望其品格起見，略記一節如下：

明誠後屏居鄉里十年，衣食有餘，及起知青萊二州，皆政簡，日事鉛槧，易安與其校勘，作金石錄，考證精鑿，多足正史傳之失。每獲一書，即校勘整齊籤題；得書畫彝鼎，摩玩舒卷，指摘疵病，夜盡一燭為率。所藏紙札精緻，字畫完整，冠諸收藏家。易安性強記，每飯罷，與明誠坐歸來堂，烹茶，指堆積書史言某事在某書幾卷幾頁幾行，以中否決勝負，為飲茶先後，中即舉杯，往往大笑，茶傾覆懷中，反不得飲而起。其收藏既富，歸來堂起書庫大櫥，簿甲乙，置書冊，當講讀，即請鑰上簿，出卷帙或闕失損汙，必懲責，揩完塗改，又從副本，便繙討。書史百家，字不刓、本不誤謬者，常兼三四本，皆精絕。家傳周易、左氏春秋兩家文籍尤備。几案羅列枕藉，意會心謀，目注神授，樂在聲色狗馬之上。（俞氏事輯）

觀於上述，則可知其夫婦間唱隨之樂，蓋彼此均有嗜書之癖，相得益彰，故日事校勘舊籍，整理新箸，其所作金石錄後序能將當日生活情形，曲折描寫，實不啻其自敘之傳記，讀之可以見女士對於其夫之事業如何盡力，即當顛沛流離之際，亦盡情愛護，不忍其歡娛時所遺留之手澤竟付東流，令人起悽切之感。

如此篤於舊情之婦人，而竟謂其有改嫁之事，以常情度之，是不可信，今幸得諸家之考訂，匪特女士千餘年不白之寃得以昭雪，即後世欽慕女士之才華如不佞者，亦增無上快慰也。

易安兼工詩，其所作五言古詩，如「曉夢」「上簽書樞密院事韓肖胄詩，」七言古詩如「上工部尚書胡松年詩」「和張文潛浯溪中興頌碑詩」等篇，並傳誦一時，後二篇意氣豪邁，洗却脂粉痕跡，尤足以壓倒鬚眉。其七言絕句，如「春殘」

春殘何事苦思鄉，病裏梳頭恨髮長。梁燕語多終日在，薔薇風細一簾香。

信手拈來，不假推敲，亦覺纖艷可愛。又佳句如：

南來猶怯吳江冷，北狩應知易水寒。

南渡衣冠思王導，北來消息少劉琨；

則其忠憤之情，見於言表；又其所作譏諸應舉進士詩有句云：

露花倒影柳三變，桂子飄香張九成。

當時應舉者雖恨其談諧刻薄，然甚推服其對仗之工，競相傳誦。

易安除詩詞而外，兼佔批評界有力之地位。求之北宋詞壇評論家，男子則有晁无咎，女子則不能不推易安。其論五代曰：

五代干戈擾攘，豆剖瓜分，獨江南李氏君臣，尚知風雅，故有「小樓吹徹玉笙寒」、「吹皺一池春水」之詞，語雖奇，甚哀，所謂「亡國之音哀以思」也。

是對於李後主獨延巳輩均有微詞。其評宋代諸家，則曰

逮至本朝，禮樂文武大備，又涵養百餘年，始有柳屯田永者，變舊聲，作新聲，出樂章集，大得聲稱於世，雖協音律，而辭語塵下。

是譏柳永也。又曰：

又有張子野宋子京兄弟，沈唐元絳晁次膺輩繼出，雖時有妙語，而破碎何足名家。

是其於張宋諸人，甚不滿意。又曰：

至晏元獻歐陽永叔蘇子瞻，學際天人，作爲小歌詞，直如酌蠡水於大海，然皆句讀不葺之詩耳。又往往不協音律。

則其對於歐蘇諸大家，雖欽其學問，而於詞則不多輕許。其論不協音律之理由，有曰：

蓋詩文分平側，而歌詞分五音，又分五聲，又分六律，又分清濁輕重。且如近世所謂「聲聲慢」、「雨中花」、「喜遷鶯」，既押平聲韻，又押入聲韻；「玉樓春」本押平聲韻，又押上去聲，又押入聲。其本押仄聲韻者，如押上聲則協，如押入聲則不可歌矣。

是則同一側聲中，亦應有區別者，亦有不盡然者，但此理知之者甚尠，以王介甫曾子固之淹博，易安猶譏其不曉音律，嘗論曰：

王介甫曾子固，文章似西漢，若作一小歌詞，則人必絕倒，不可讀也。乃知詞別是一家，知之者少。

又評晏賀秦黃曰：

後晏叔原賀方回秦少游黃魯直出，始能知之。而晏苦無鋪敍；賀苦少典重；秦卽專主情致，而少故實，譬如貧家美女，雖極硏妍麗丰逸，而終乏富貴態；黃卽尚故實，而多疵病，譬如良玉有瑕，價自減半矣。

此皆切中肯要之譚，或謂易安歷評諸家之作，皆指摘其短病，未免過自高其位置，其意蓋惟己能獨擅其長，堪以樂府名家云。

是則未免誤會，蓋易安所以貶訾諸家者，非欲揚己之

長，特以妙解音律，能發見諸家之短處而着之於筆，於其所論，足證其於此道獨具隻眼。

易安所作之詞，其格調雖世人時有學步，而造句之巧妙，與神氣之沈着，殆入化境，令人飄飄乎有凌雲之想，此殆女士作風之特色。如「醉花陰」、「聲聲慢，」即其代表之作，而前者之「簾捲西風，人比黃花瘦，」更可以想見其風流蘊藉之人品矣。據濟波雜志所載，易安以此詞函致明誠，明誠嘆賞，自媿勿如，務欲勝之，忘寢食者三日夜，得五十闋，雜易安作以示友人陸德夫，德夫玩誦再三，曰：「只三句絕佳。」明誠詰之，答曰：「莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦，」正易安之作也。此三句實極淒艷之致。「聲聲慢」連用十四個重疊之字，而讀之音韻悠揚，不覺堆積餖飣，蓋其性詞之妙，得之天才，為諸家所不及。又如其後段描寫牕邊聽梧桐細雨一種秋意蕭條，懊人天末之神情，沁入心脾。

守着牕兒，獨自怎生得黑！梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。這次第怎一個「愁」字了得。

張端義評論此詞曰：秋詞「聲聲慢，」此乃公孫大娘舞劍手法也。宋代能詞之士，雖汗牛充棟，未曾有一闋用十四疊字者；而後段「到黃昏點點滴滴，」又使疊字，其妙在巧合自然，俱無斧鑿痕迹；而「怎生得黑」之「黑」字，眞不許第二人押矣。婦人而有此種奇筆，殆間氣所鍾，非人力所能為。其他佳句，具載漱玉集中，一讀便能領略，本篇不一一徵引。

古來中國女士之擅長文學者，兩漢六朝為多，於賦家則有班倢伃、班昭，詩人則有蔡琰、左芬、鮑令暉，唐則上官儀、宋氏、薛濤、魚玄機、花蕊夫人、費氏等。世固不乏其人，然亦祇能修飾字句，標炳當時，鮮有能自成體裁，使讀者亦抱同樣之感者。而女士則不徒能追隨他人，蓋能發揮其特長以垂於不朽，故無論其所作及所批評，凡研究宋詞者，未有不推為第一流之詞家也。與女士同時有作斷腸詞之朱淑眞，亦雅有詞名，但二者之優劣，則不可同日而語矣。

題月季花神像

王倩

深紅淺白番番換，生來不受春拘管，相對又思家，閨中曾種它。惜花情鄭重，小倚闌干弄，儂意要親攀，和伊鬢兩鬟。（菩薩蠻）

按王倩，前清浙江山陰人，字夢仙，著有「洞簫樓詞」。


凡為父母者與其給孩子們錢去買攤兒上的東西吃不如把福美明達保喉聖片叫他含上幾片須知攤兒上的東西一天到晚擺在露天裏那灰沙是不消說得還有蒼蠅蚊蚋等蟲兒時常下顧這就是微生蟲的殖民地喉痧的傳染機關危險到極了若論福美明達的藥力呢第一能殺害菌類預防喉痧莫過於此願諸君注意及之
柏林華發大藥行精製
中國美最時洋行經理
本外埠各大藥房均有出售
FORMAMINT
福美明達


蔻丹修指用品
桐陰小坐。綠葉題詩。風流韻事。自古美稱。此不啻進士之所由來也。惟才貌雙絕。方爲完璧。而纖纖玉手。尤爲美貌所必需。故閨秀名媛。無不視爲妝台之密友。蔻丹能使指甲光潤。顏色美麗。功效迅速。用法簡單。曷一試之。
蔻丹修指用品種類甚多。各西藥房及妝品店均有出售。
美國蔻丹修指用品公司製造 上海四川路喊厘洋行總經理 天津代表大沽路美利洋行 漢口代表俄界老巴公房隆昌公司 香港廣州代表洛士利洋行 哈爾濱代表美商聶米洛烏斯基
CUTEX
第十六號蔻丹盒
姓名
詳細住址
今附郵票十五分請將蔻丹樣品寄下一盒爲盼 上海郵局第五零九號信箱喊厘洋行轉交 蔻丹修指用品公司台鑒
女
17

婦女的歷史（續前）

英國喬治著
胡伯懇譯

第八章　到將來的路上

一　正式的反叛

一八四〇年的景象，和在五十年前伏爾斯東克拉夫脫女士與法蘭西革命時代的婦女所遇到的大不相同了・文化藉着工業的發展獲得大大的進步，並且引導婦女入工廠而激勵婦女的精神・雖然世俗還是把婦女當作附屬物看待，而婦女自己卻也不十分不適・但是疑問已經起來了，有少數的婦女起而提議基督教信仰是與財產權和選舉權不相涉・執持這種見解的婦女是不恰輿情的；她們所處的地位正和今日英國三四百名做聚麥寨公會會員，爭論他們的信仰和主張社會主義不相干的教士們一樣・

在一八三五年，兩個英國女子被選爲皇家天文學會的會員・一八四七年，安尼那哀試 (Anne Knight) 寫了一本要求婦女選舉權的小冊子・反奴隸制會議的拒絕婦女——這是已經提起過的——和一八四七年在美國創設的第一個婦女會相助激動了婦女問題・雖然看去是荒唐的，弗勞冷斯奈丁蓋爾女士 (Florence Nightingale) 在克列門戰爭 (Crimean War) 中所顯示的光榮的組織能力，終究把男子們從來所不曾明曉的一件東西啓示給他們看，便是：女子是有理智的・於是由婦女們中間的不滿，發生一個普遍的騷動・當一千八百六十年間，在英國是沒有婦女團體的，但許多煽動者的小小的社會團體開始組織起來了・還有，除婦女以外，在偉大的一八四八年男子們也激動起來；在法蘭西、德意志、匈牙利、意大利諸國，對於政治自由的努力，達到了最高的熱度・這樣的騷動繼續着繼續着；如果讀者們有一個印象，以

為一千八百五十年與一千八百六十年間是朦朧的時期，那就讓他放過不提。宗教、政治、社會制度，各種事情都被人們懷疑起來。自然，自奴隸解放出來的女子深深的被激動了。到了一八六七年，對於男子的自滿來了一個大大的打擊，便是：約翰斯士篤密爾 (John Stuart Mill) 在英國議會首先發表授予婦女政治選舉權的提議。他的議案是失敗的；但過了兩年，英國婦女總於接受了少數市政選舉的選舉權，同時華門省 (State of Wyoming) 獲得了首先授予婦女立法官選舉權這個不朽的光榮。一年以後，英國的強迫教育法案通過了，婦女被允許得選舉學校部的部員，她們自己也得被選。

這些似乎是藐小的成功，然而解放的火焰正在向各方面冲放。到了十九世紀的後半期，許多著名的女子，如福綏脫夫人 (Mrs. Fawcett) 嘉曼凱脫夫人 (Mrs. Chapman Catt)，愛倫凱女士 (Miss Ellen Key)，綏耳瑪萊格洛夫女士 (Miss Selma Lagerlof)，約尼亞但思女士 (Miss Jane Addams)，及其他百餘人等， 起頭把絕對的女性均等的要求鬨動全世界。這樣，到了一八九三年，加洛萊陀州 (Colorado) 把選舉權給予婦女。後起者還有新錫蘭，南澳大利亞，許多美國的聯邦州以及其他英國殖民地。古老的歐洲是最後解放的：祇在芬蘭到了一九〇七年，在瑙威到了一九〇八年纔開始把和男子均等的政治權給予婦女。讀者可以想像，這些成功不是輕易獲得的。婦女們儘繼續着遇到譏刺的文字，報紙的評論，以及音樂院的歌唱，都吩咐着她們『回家去留心你的孩子。』也有許多做出可笑的事情來的：她們要求合理的衣服，甚至著了男子著的褲子，頸圈，眼鏡，男子式樣的剪髮——這些通行於一八八〇年間的可笑的事情，很阻止了婦女運動的進步，因為這樣一來，那就着實要費些時間，纔使男子們認知女性中會有愚人的成分是和男性中含有的相等；纔使他們認知把選舉權給予男性的人夫倒不如把選舉權一起給予女性的愚人來得平均些。

幹出這些幼稚的事情來，也是不足怪的，因為我們記得：在英國直到一八五八年纔有第一回女子新聞的創辦；甚至到了一八六七年，以考察英國教育事業為職責的英國皇家委員會，對於考察女子學校方面是不顧到的，因為他們看女子學校是不重要的。在一八四三年，英國雖設立了幾個優良的女子學校，然而著名的『却爾登罕』(Cheltenham) 却至一八五八年纔創立起來，代替家庭教師的教育。『却爾登罕』的優點便在對於雕蟲小枝和維多利亞時代貧弱的繪畫音樂的抗爭。這是琵爾女士曾經說過的。琵爾女士樹立婦女的規範，後來破壞一切障礙的便是那些婦女的門徒。還有一種緩慢的効果，就是老處女的風氣被破壞了。老處女固然在今日也還存在着，但就一般而言，稱為老處女的大概在五十歲左右；三十歲的未婚女子，一般人不過稱之為未婚女子罷了。

一種理由是這樣：十九世紀的努力的女子，起頭闖進職

業界中去，意思沙白加來式(Elizabeth Garrett)成就一個醫藥師；後來到了一八六九年，瑞克斯勃來克女士(Miss Jex-Blake)在愛丁堡大學要求醫藥的學位；到那時候纔有了一種婚姻的替代物，却是一種不良的替代物。近代的讀者會得怪疑相信這等事，但是在當時的社會，確然保持着一種見解，以爲教導女子習醫藥及手術是不體面的。 在兩年間，鬪爭非常利害；醫藥學院拒絕女子聽講，一個開通些的學院，容許女子聽講，却拒絕把女子贏得的獎品給予她們。甚至英國控訴院拒絕從醫藥科出來的女子；英國醫藥會在一八七七年拒絕女子入會。但是努力還是不斷的繼續着，或開會運動，或在報紙上宣傳，而且屢次請求男子們解釋那能够通過考試的女子爲什麼得不到學會的理由，終於到了一八八八(?)年，沙脫勃夫人(Mrs Scharlieb)得到一個醫藥的學位。這些情形在這裏敍述的特別詳細，這所以表示出婦女在能得到謀生的途徑以前要怎樣的破除困難呵。

但是讀者不要遽下斷論，以爲黑暗的時代快就過去了。亞美利加的婦女還在大大的競勝，在那里，婦女得到學習醫藥和法律的允許，比歐洲早的許多。凡給與女子的一切權利，都只在大多數普通的人們承認女子不能放在外邊這句話的時候，纔不樂意地給與的。例如：一八八九年，英國的散赫斯德夫人(Lady Sandhurst)被選爲倫敦州議員，那落選的男性候選人就向法院控告，散赫斯德夫人卒被斥革。在大學中，情形是一樣的。一八六七年以前，愛丁堡大學不收女生。牛津大學雖然開放女禁，但在歐戰以前，還拒絕女子領受學位，便是到了現在，一九二三年，那因了被攻擊被嘲罵終於許可女子領受學位的劍橋大學還否認她們在受同樣學位的男子們集會中的選舉權呢。

在歐陸，競爭的情形是彷彿的，却也有些特異的地方。例如，在法國，一九〇三年就有第一個女律師問世，這比英國差不多早上二十年光景。但是直到現在，法國還拒絕婦女的政治選舉權。不但在國家立法機關上是這樣，就是在市鎮會議和教區選舉上也是這樣。在所有拉丁民族的國家中，婦女的地位依然低落。英國雖然那樣的曖昧，但在待遇婦女上却一直比他國寬弘些。也許實際上英國並非寬弘，祇是容易引起活動些。但這是關於國民心理學的問題，著者不贅述了。

二 男性同盟者

讀者也許會從前面講述的情形，斷定是婦女們向男子們孤寂地競爭社會的和政治的自由。但事實却不全是這樣。因爲十九世紀是理想極盛的時代；自由，進化，自由思想等等都是當時討論的資料，所以凡是創造這等理想的男子們，對於婦女當然不會執持舊日的沈腐思想的。至以他們的門徒總是被感化的。舉一個例：達爾文雖然自身不會關心婦女問

題，但當他和華來失共同致力於推翻人類起源的舊觀念時，他鼓勵辯論，開發思想，有些思想，便自然地衝向兩性均等的問題上面去了。斯賓塞和尼采，他們是一點沒有昇高婦女地位的願望的，但由於他們的激發人心，便把一部分人趕到寬弘的理想上面去。所以理智的進步也就是婦女的進步。一八〇八年英國禁止奴隸制度及以後繼續的嚴禁；美國內戰後的禁止奴隸制度；一八四八年的騷動——這些活動便是那解放一切有生命的東西的大運動的一部分；就是一八二五年禽獸虐待妨止會的創設也是和這有關係的。

就特殊的說，在解放婦女上，功績最大者要推約翰穆勒、易卜生、蕭伯訥這三個男子了；他們的功績比大多數的男子們和婦女們聯合起來還要大。

約翰穆勒固然不是婦女運動的創始者，但他却是第一個有令譽及權力的人，哲理的陳述一種判詞，以爲婦女是受着男子不公平的虐待的。他的著名的論文婦女的服從(The Subjection of Women)，於一八六九年出版的，是晚近參政運動的基礎。他在論文上說：『那支配現存的兩性間社會關係的原則——一性對於他性的法定的從屬——在本身是錯誤的，而且是人類進步上一個主要的障礙。』然而他並非動感情的；人覺得他非難婦女太自暴自棄；他覺得婦女們論婦女的作品，大多數祇是專是男子的阿諛。斯退爾夫人的，『男子可以蔑視公衆的意見；婦女必須服從他』這一句文字使他詫異了。他反對婦女必須服從男子這觀念；他反對財產傳給丈夫；他敘述妻的地位當作奴隸一般；他忿怒地說明男子管理婦女的孩子，甚至在男子死後，婦女不一定可以做她親生的兒子的保護人。他以爲已婚夫婦的法律上的均等確實是使人類的日常生活成爲道德的培養所的唯一的方法。他熱情地贊成兩性的參政均等；他主張一切公共機關對婦女開放，他這主張是以婦女具有治理瑣碎事務的無比的才能作根據的。總之，穆勒把婦女問題放在純潔的思想的範圍以內。他的作品的中心思想是這樣：視婦女爲隸屬是不公平的，而一切不公平的事情便造成惡社會。這理想在讀者們看來，也許十分明白，不値注意；才能的不分性別，在今日我們大多數人看來，是這麼平常的一個理想，至於我們對穆勒的見解視爲平淡無奇了。但今日的平常的意見，在一八六九年究竟還是革新的呢。穆勒的活動的重要價値可以分兩層說：他把婦女問題放在辯論的基礎上面；他把這問題從情緒的領域中超昇出來，他主張從心和心的比較——不是長頭髮和鬍髭的比較——來判斷。第二，穆勒的活動是實際的。他不但致力於鼓動，還注意於法律上的制定，雖然穆勒不曾爲婦女爭得投票權，但他把關於這問題的辯論從會議廳，從雜誌，從小冊子，從這等幽暗的場合，引到全國的政治舞台上去。他指示這運動是眞實的，因此爲這運動求得實際的友侶，而且更有價値的，同時求得實際的攻擊的敵人。他是女權的宣傳者。

穆勒的活動對於亞美利加發生有力的影響，在那里他受着高尚的尊視；可是他的活動是特殊的，不是一般的。當一八七〇年左右，『黃色新聞紙』還不曾有，因此人類缺少一種輔助上進的生力軍。『黃色新聞紙』常被誤解爲幼稚的，惡毒的，這是着重瑣碎的事，節而把高貴的大體忽視了。其實黃色新聞紙，具有一種重要的性質：便是『有生氣』。如果在一八七〇年有了一種黃色新聞紙，這就一定和婦女運動固結着，加上許多嘲笑的資料，造成日常的諷刺畫了罷。這樣就把婦女運動向穆勒接觸不着的人們那里宣傳，使他達於成功。穆勒僅僅把婦女問題向政治家，少數的法律家，教堂，以及看太晤士報的那些高貴的人們宣傳，却不能激動那些造成羣衆意見屬於中等階級的民衆。這些民衆祇能被小說和戲劇所激動。但就大體說，小說是無什麼影響的。少數的幾本小說，如敢爲之女 (The Woman Who Did) 和麥綜拉 (Marcella)，固然引起人們的討論，但小說的成爲有意義，乃是一九〇〇年以後纔有的事。而在同時以戲劇的創著名的則有郝德曼 (Hauptmann)，蕭伯訥 (Bernard Shaw)，小仲馬 (Damas Junior) 斯德林堡 (Strindberg)，還有最著名的一個，便是易卜生 (Ilsen)。

在現在要了解易卜生是困難的。在沒有易卜生以前，劇場上表演男子和婦女，一直依照他們通常的關係；表演出來的人有好的也有壞的，但男子總是把婦女幽禁着，反抗是沒有的。他們祇在婦女領域的境限內表演出她們的高貴和卑劣來。突然間，易卜生提出一種意見，以爲婦女也有和男子相同的權利的。從此婦女不必要求慈愛，要求特殊的權利，祇要求均等的權利就是了。從婦女的觀點看來，大多數的易卜生的戲劇是革命性的。他是第一個在舞台上非難婚姻，并且表示爲婦女着想，婚姻也許是不滿意的。他創造許多最可反對的柔弱性的丈夫，不老實地把這表示出來。他很狡猾地丟棄了丈夫的舊型式，便是跋扈的，不忠實的，自私的；他却開始創造出愚蠢的丈夫來。所以在海達蓋勃萊 (Hedda Gabler) 中，他把那丈夫寫作一個看報得迷惑了的人接到一件新聞便說『怪哉！』，聽到女子會有自殺的勇氣便驚異了。他說『人們不幹這等事件的。』在鴨 (The Wild Duck) 中，那丈夫是一個虛傲的蠢夫，他每日午後躺在沙發上，對自己假裝出一副正在打算一件偉大的發明的神氣來；他樂意他的眷屬向他諂媚，以爲這是他的高貴的認識。在玩偶的家庭 (The Dall's House) 中，那丈夫是一個苛酷的，自樂的男子，他叫他的妻『小鳥兒』，并且設想他生命中的穢事是不宜入她嫩弱的耳朶的。但是稍一觸怒，他便想起她的壞處來了。易卜生創造他感到優美的婦女，而他對於反對參政方面攻擊的格外起勁，方法就是把男性的柔弱顯示出來。

從我們的見解看來，在易卜生所有的戲劇中，『玩偶的家庭』算是最重要的了。娜拉爲着要獲得金錢把患肺癆病的

她的丈夫送到外國去，僞造了一件證書，這樣她救了他的生命。後來那證書落到一個奸徒的手中，便被丈夫發見這事實。他立刻把他當作一個罪犯，或者一個愚人；他並不責問她，探查她這麼幹的動機；她不爲她着想，祇爲自己着想：他將要怎麼幹，他的地位將要怎樣的受影響，人家將要怎樣的議論他。娜拉見到了她是一直沒有價值的，她一直和一件娛樂品，一個玩具差不多。她的性情改變了，在數分鐘間她老成了許多，對她像孩子一般的身分嫌惡起來：『當我和父親一起在家裏時候，他把他對於各樣事情的意見告訴我，而我也有同樣的意見；就是我的意見和他不同，我也瞞過不提，爲的是怕他不歡喜。』『他叫我是他的玩偶的孩子，他玩弄我正和我常常玩弄我的玩偶一樣。後來我到了你家……這不過我從父親的手中移到你的手中罷了。你隨着自己的心裏安排各樣的事情，而我的心意也變成和你一樣——就是不一樣，我也裝作一樣。我究竟不十分明白。』在別一處她說：『我們從不曾坐下來推完事情的底細』。於是她明白她必須怎麼幹：『我必須訓練而且教育我自己。你不是幫助我幹這件事的人。我必須自己來幹。如果我要了解我自己以及在我週圍的一切，我必須獨自去做纔是。』最後她決裂地說：『我現在再不相信第一緊要的是：我做了妻子和母親。我相信說一緊要的是，我是一個有理性的人，正和你一樣——無論如何我總得努力做一個有理性的人。我十分知道，滔佛，大多數的人都說你的意見不錯，而且這一類的意見在書本上到處可以找到，但是我現在再也不相信大數人和書本上所說的話了。我應該替我自己想些事情，去懂得他們。』這些詞句在一八七九年發生怎樣的影響，是容易想像的。這劇本的下場格外感人：娜拉離別了她的丈夫和她的孩子們，把門一關就走了。當這關門的聲音響着時，人們彷彿感到婦女已經越過許多世紀了。

三巨子中最後一個便是蕭伯納。就大體而言，他不是女權擁護者，而是社會改造和一般理想的擁護者。他趨向婦女解放的主張，是導循那一條路的。換一方面說，他沒有錯覺，他觀察女子當作頗近猛獸的生物。他觀察兩性的衝突，除卻對於雙方，戰鬥者發笑之外，是無所偏袒的。而且蕭氏面對種種的事實，正如他觀察種種的事實似的，憐憫心和因襲觀念一點也沒有。例如，下面這段文字，是從人與超人的序文裏摘錄出來的，內中反對男子攻擊着而女子屈伏着這一種普通觀念。我們把牠考慮一下看：

『女子沒有做主，這飾詞是滑稽劇的一部分。爲要克服男子，女子們可不是把圈套，機括和陷阱遍布了全世界麼？把立法權交給女子看，不上五年，就要有苛稅加到獨身男子的身上了。就另一方面說，男子把刑罰附加在結婚上，而剝奪女子的財產權，參政權；他們手足的自由運用，以及古代的不道德象徵，卽在神廟裏隨意脫帽子，這權利——剝奪他能

够使女子繼榮的一切事情，都是徒然的呵！女子是必須結婚的，因為沒有女子的分娩，人類一定滅亡了。要是死的冒險與苦痛，危險，說不出的不適沒有阻擋她，奴隸制與包辦的騰畫，是也不會阻擋她的。可是我們還假定着那使女子經歷這一切的危機，和苦難的勢力，在少女們是遇到我們的行為的虛飾就消除了。假定着女子，必須一動不動地等候着，直至被求愛了為止。而女子確乎常常一動不動地等候着。這就是蜘蛛等候着蒼蠅的情形。」

這等著作的價值在於透澈。這樣說來，對於女子，是屏除了感情作用的。人與超人的主人公安徒像排排拉少佐一樣，是猛進着的女子；物拉斯膩申必丹的談話的女主人公是活動能力很富的女子。蕭伯納的著作上，沒有一個女子是在易卜生的意義中，典型的反抗性的，然而我們從他一切的劇本裏，却發見了賦有能力，理性，勇氣的女子們，同易卜生一樣；他攻擊男子以抬高女子，不過他以為男子較不愚蠢而較惹厭罷了。在女子，蕭伯納的價值在於一八八五年與一九○五年間，尤其是英德的年青人們中間，他的作品所喚起的那廣漠的理智的激動。他批評婚姻，醫藥，法律，戀愛，宗教，而這樣地就幫助了女子；他使得女子討論，也就使得女子勇不可當了。

世界自然沒有迅速地驅除了維多利亞時代的陰霾。從一八八○年至一八九○年的社會生活是一番重大的事情，關乎此，有些理想可以從喬治吉森，哈羅特弗來台立克，和亨利吉姆司的小說裏得到。狹隘的禮節限制了社會關係；十二個乃至二十個客人的聚餐會，繼之以「飛司德」紙牌戲，限制了娛樂。那時女子還是做家庭的奴隸；在家庭裏和不良的火爐，不良的燈光，並且和不良的僕役奮鬪。女子逐漸地受了教育了，夫妻之間就發生衝突；女子反抗婚姻上的權威，使嗜好煙草或閒書當作抗議。那時女子大約還避免着隱褻的主題，為要表示自己的獨立，還着那些主題討論；本來還會覺着震顫的，便決定震顫。到了一八八五年，世界滿是鬥爭，滿是三十年後幾結果的和自由的無情的奮鬥。總之，一八八五年的世界比一八六五年更其沈悶；服裝是怕人的，旅館快要使俱樂部消滅了，而還沒有代替他在倫敦和紐約；宗教是被詰問的了，而論理學還未修正。在先鋒俱樂部，尤其在考特耳夫人那上等的臥室裏，奮鬪暗暗地發生了。考特耳夫人在那臥室裏責罵她的丈夫，是不很明白為了什麼犯罪的。她其實是因為他娶了自己而罵他，雖然她如果一向不結婚，却要很苦惱的。

然而時間走得很快；在一八九○年，西歐的社會生活為藝術所鼓舞，變得激動了。那一時期差不多恰可比之於一九一○年左右在美國起頭而現在已經產生了革命的戲劇小說運動。歐洲正在發息青年氣象，從青年氣象裏發生思想也得梳理這一個強烈的要求。法國寫實主義的思潮是從莫泊桑和左

拉擴張的。不久特來富司事件震動全世界，使將領們的命令和教士們的裁判也有可疑。這是煊赫的理智活動的時期，當這時期，說出『自由戀愛』或『社會主義』這些言詞來而不至為人類社會所摒棄，終於是可能的事了。

三　戰鬭派

說起來是悲壯的一件事：便是在三十年間以暴動獲得的竟勝過在一百年間以理性獲得的；易卜生、約翰穆勒、赫寇以及達爾文等所給婦女效力的還能不及，第一個焚燒信筒的蘭格舍的廠工來得多。所以婦女的參政權不是由理性得來的。戰鬭派最早起事是在一九〇五年。那時沒有一個歐洲的國家允許婦女有投票權，幾乎沒有一個人了解參政是什麼意。但不到幾年，挪威，芬蘭、英吉利、亞美利加都降服於婦女之前：這是悲壯的。男子們起先拒絕了爭辯；現在却被吶喊與嘈雜征服了。

這是英國婦女的光榮，因為破壞男性的束縛的是她們。在一九〇五年，以班霍斯德夫人(Mrs. Pankhurst)為領袖的『婦女社會政治同盟』(Women's Social and Political Union)的兩個會員在一個政治會議中起來質問一個自由黨演說者，問他可付預備提出關於給予婦女參政權的議案。他回答了些不負責任的話，事情便完了。於是，使英國人驚異的事情起來了：在每一個政治會席上，總有婦女出現，而且每一次會議，她們提出同一的質問來。她們起先是被嘲笑的。她們便施行妨害會議的手段。質問不提出了，祇叫喊着『婦女投票權』使會議受阻撓。一九〇六年，一羣婦女衝進衆議院去，被逮捕了去。在十二月中間，舉行兩回的襲擊。大羣的示威運動和襲擊衆議院，被武裝的警察捉去了大批的人。她們為着要謁見首相，自縛於首相的房子的欄杆旁，單調的叫喊着。她們又環立在議會週圍，日夜站在那里，對着每一個議員責罵似地注視着。

她們的運動引起了對方的用武，逐出會場，侮辱，攻擊。政府一味地逮捕，而結果却使參政權運動者金錢充足，更使無論十五歲的女兒，有了半打兒童的結婚婦女，以及年紀很大的老婦人，都加入了她們的運動。

英國的政府被擾亂了，但他還不承認她們是有能力的。一班參政運動者感到平常的抗辯無用，便進一步採用激烈的運動。焚燬幾個禮拜堂；把煤膠灌入信筒；打破倫敦街市中數千的玻窗；一個勇敢的名叫台維孫(Emily Davison)的女子在德爾培跑馬日(Derby Day)衝進跑馬場，阻止了在競跑的一匹馬。她便被殺死：這事震驚了英國，比威斯敏斯忒寺院的焚燬更利害。有一個人的批評是歷史價值的：『她也許傷了那匹馬呢。』政府到此不知道怎樣懲罰纔好，因為絕食同盟起來了。警察能够把婦女捉了去，而她們能够絕食。政府知道如果讓她們餓死必定要引起全國的共憤，於是用管子

插進鼻孔強迫她們進食。於是激動了羣衆的心，婦女參政便成爲非常事件。沒有一件事，婦女不會幹，不會忍受。強迫進食的苦痛，葛雷女士(Grey)的自殺，把婦女的熱情昇到沸點，使她們蜂擁前進，來爲真理而死。英國政府不知道怎樣屈服纔好；他不願意被暴動屈服，正如亞美利加政府不願意華盛頓的騷動一樣。此等政府的虛僞的傲氣却被大戰加以救濟，因爲大戰激起了別一個暴動，一般參政運動者因此宣誓，爲阻止戰爭起見，她們應當不幹。

但是，奇怪的很，解放她們的却還是戰爭。二百萬以上年齡在二十歲間的歐美男子的從戎，使工業制度的秩序大亂，於是祇好把婦女加入各方面的工作。在英國，大約有四百萬的婦女從事意料不到的職業，如：鍊鋼，採礦，拖郵車，馱貨等等，她們更加入銀行界去，這是素來被男子占有着，視爲如寺院一般的神聖的。於是大家說：婦女是光榮的。許多的看護婦被殺了，這種辯論縱然愚騃，從她們的血裏却發生政治平等的種子了。看護婦凱徵耳的鎗擊使女子的權力擴大起來。彷彿世間初知女界中也有英雄似的。於是政府降服於婦女的光榮之前，這光榮是他們在四年以內纔發見的，以前的六千年證實是不適當的了。大戰停止還不上六星期，英國的婦女便被解放；隨着美國的婦女不久也被解放了。

四　現在與將來

對於婦女地位的謬見，在今日是容易瞞過的。把今日的婦女地位和五十年前在倫敦或蒲士頓的婦女地位比較起來，我們當然發見大大的進步。在美國、英國、法國、瑞威、丹麥、荷蘭、瑞士及俄國，婦女幾乎和男子平等了。在此等國家的制度上有着差異的處所，如在有些國家婦女還不曾得到政治權，而在有些國家則她們不能盡職。就大體說，在美洲及歐洲的大部分，婦女在路上多少有大部分的地位；她從事法律，醫藥，會計，建築等事務；她進入普通範圍的商業中；她也占有幾種重要的位置。但是我們還須顧到，就婦女的觀點而言，世間的大部分仍在黑暗的狀態中。在號稱文明國的法國，婦女沒有選舉權；在葡萄牙、西班牙、意大利、南斯拉夫、匈加利、全部巴爾幹、全部亞州、大部分非州、全部南美州，大部分中美州，婦女仍然居在次等的地位。不但她們的選舉權被剝奪，便是結婚與離婚法律也不利於她們；她們在職業上的地位也被限制，而且常常是卑下的。從世界的全體看來，我們可以說，在六個女子中祇有一個得到我們所知道的中庸程度的自由。

而且，就是在婦女已經得到自由的那些國家，我們也懷疑她們的自由是否完全。婦女在大戰時贏得的許多地盤現在又失却了。她們獲得的位置，到了兵士回來時，多數給他們取去，這還是算正當的；就是已死的兵士的位置，也仍然給與男子而不給與女子的。因此產生了一大羣的失業婦女。競

爭的結果，她們的工資減低了。現在，如果不是爲了婦女的生活標準較低，她們的謀生便比男子困難。這固然不容否認，便是婦女仍然占有許多重要的位置。例如美國有做副總辯士的婦女，有幾個做州辯護士的婦女；美州有幾個女法官；英國有做全國健康副委員的婦女；許多婦女在商業上占有厚酬的位置。但是這些情形不能把一件事實瞞過我們，便是：如果我們一考量無論在職業上，商業上，或在公共事業上的每一階級，我們便發見每二十七個男子還得不到一個女子的比例。因此讀者可以想到，爲祇求和男子平等——不求高於男子——起見，婦女還須表示怎樣非常的能力。這實在是一句公平話，便是：婦女並不一般地顯示這個能力，她們還在忍受着歷來壓迫她們的屈從。所以，婦女的將來，依靠反抗還不及依靠實際訓練——使女性和她們期求着的地位相適合——那麼多呷。

關於這一點，西歐正在進行，而在美州則女子教育的發達已經達到非常的程度。例如，據最近的報告，在大學和中學中，有二十二萬四千名男學生，十五萬二千名女學生。這是可驚的情況，自然有他的效果。婦女這樣的受着教育，自然逐漸逐漸的受到世界被強迫地給予的權力。這希望，在美州比在歐州的大，因爲幼稚的美州在婦女教育上是比較的老成了。當一八五二年，那時英國還在拒絕女子入大學，而在美國已經有了兩個女子同門會(Sorority 畢業生的團體)。而且美州婦女的狀況一天一天的活潑起來，一天一天的重要起來。當一九二三年初，美國有八百五十萬女職工，在全美州不僅僅婦女的職業祇有三十三門。到現在，美州有九千名以上的女醫士和牙醫，一千七百名以上的女律師，約莫一千八百名的女牧師。

更使我們滿意地見到的，是婦女健康上的大大的進步。大多數她們素有的惡疾，如偎麻質斯，齒痛，爲種種特殊的疾病，都是因爲她們被擯於競技而起的。四十年以前，婦女沒有打球或庭球之類的遊戲；當自由車通行的時候，如果有女子試用他，便被看作猥褻。美國女子起頭加入競技，還不到三十年，法國女子祇有二十五年。

婦女的從事競技是一種革命的標記，是她們要求均等的戶外的努力，正如她們心中的努力一樣。我們不僅在歐州的黑暗部分，而且在土耳其與印度的閨閫中，找到這種革命的痕迹。當中國帝制滅亡時，婦女第一件事是放足。再沒有比這更象徵的了。土耳其的婦女仍然被禁於閨閫中，但她們還讀着書。她們真可憐，近代關於自由和思想的運動一點不得參預，猶如學會了戲法的猴子還是被束縛着。洛蒂氏(Pierre Loti)在他的小說，(Lesberenchanlées) 把這情形完全敍述了。但革命是有的：土耳其婦女要求釋放；日本婦女加入社會主義者的團體。婦女的將來，是革命的將來，是勝利的將來。

婦女將來的情形，須視一般的社會組織如何而定，在這本册子裏是不能冒昧地陳說的，但是我們可以盼望，在以後的百年中，世界將要比現在更整齊更有秩序？我們可以盼望，以後的教育將要比現在的更優越，我們不應該設想，婦女將要失却她們現在已經掙得的地位；我們也不應該設想，她們將要站在和男子絕對平等的地位，實在，這似乎不會有的，我們所能預期的，祇是婦女機會的大大的擴張；她們將來會在議會中占領許多位置，也許在內閣中占領位置，這些我們現在不能知道；我們知道的祇是那進步是非常緩慢的，因為數萬年傳襲下來的男子對於婦女的偏見，不能在一百年間掃除乾淨，我們可以盼望，婚姻的束縛將要比較的寬鬆，國家將要逐漸逐漸的替代家庭做管育兒童的事務，這些我們現在不能知道；我們知道的祇是神權在現在不像在從前一般的堅強，將來還要逐漸薄弱，我們可以期待的，是公共關係的政治的團結，和私人關係的社會的解放，聰明的觀察者所見到的，就是如此而已，但是有一件事却是著者深信不疑的：中國婦女把幾百年來束縛在她們脚上的布條拿掉這一幅圖畫的印象湧上他的心頭來了，在今日的婦女的脚上是有許多束縛着的布條的；當婦女追逐着陌生的路徑走入將來的時候，雖然她們因為這樣的受着束縛所以很迂緩地奔走，但在以後的時代總不會再有膽量或願望把新的布條加到婦女脚上來：這是著者深信不疑的，（完）

徵求

(一)茲徵求婦女雜誌『愛之專號』一册，如願割此「愛」者，請送交「本埠南京路老九章綢莊嚴文彬」收，當以價值七角之水彩畫百法一册為酬。

嚴文彬謹啓

(二)綬卿謹向讀者徵求婦女雜誌第十二卷第一號即『美術專號』一册，有願出讓者，請寄交：天津登善沽，大橋西，明德堂，曹綬卿收；當以現金壹元；或價值一元五角之書籍奉酬，決不食言。

曹綬卿謹啓

(三)今願將現金一元，或價值二元之書籍，徵求婦女雜誌『美術專號』一册，願割愛者，請寄「蘇州桃花塢貝公館貝仲圭」收，後至及污損者璧還。

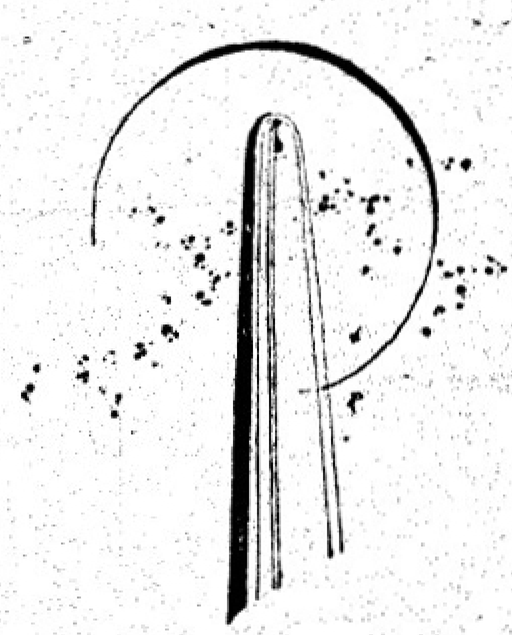
貝仲圭謹啓

(四)又徵求本誌『新性道德號』，『女學生號』，『配偶選擇號』，『十週紀念號』，『離婚號』各一册，每册以通用郵花四角，或價值六角之書籍為酬，地址同上。

貝仲圭又啟

(五)鄙人欲徵求婦女雜誌『女學生號』及『愛之專號』各一册，讀者如有願割愛者，請寄：「廣東汕頭永泰街七十七號陳雨辰收」（污損者不收）當即以二元之中國名畫二幅寄換，決不食言，後至者璧還。

陳雨辰謹啓



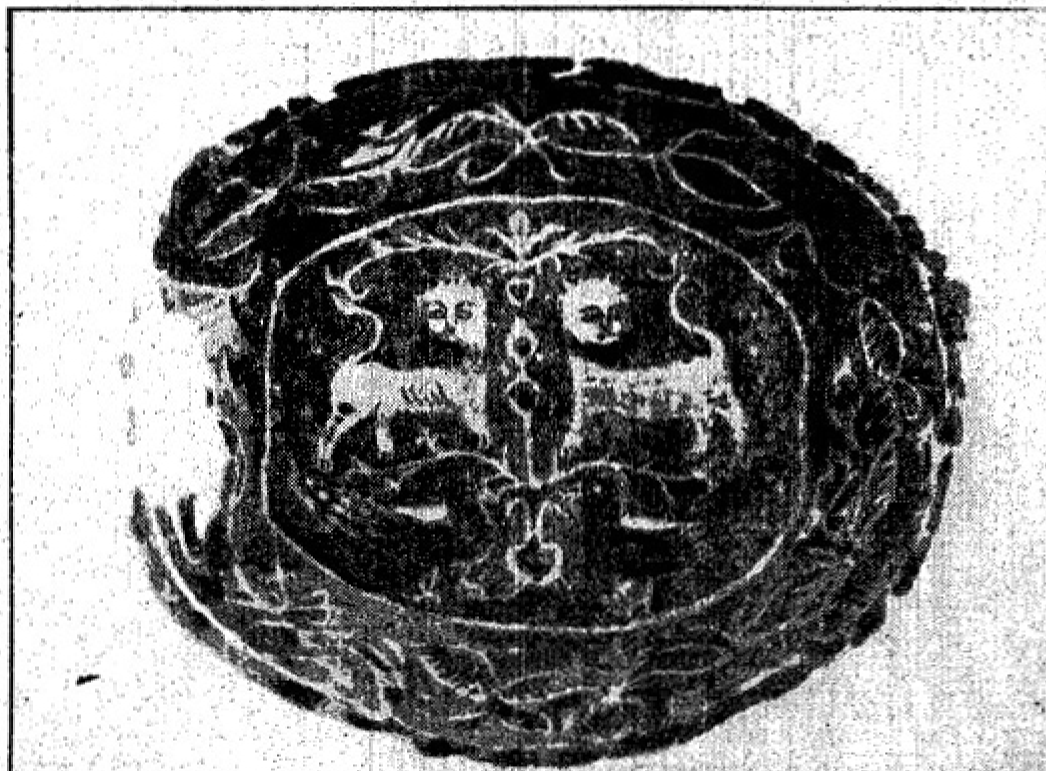
裝飾美之單純法的商榷

李寓一

裝飾上之新趨勢，重『單純』而厭繁複。考其原因，蓋因於人事日繁，衆人對於休閒時之安慰，皆以不帶誘惑性而為純潔之美者為佳。根此種要求，乃有裝飾之單純需要。吾人日常所處之家庭，需要於單純者，可引以為例。人類家庭之需要，當今大工業勃興之時代，幾全為親屬之安適。求一己簡單親屬之安適，若用繁複之裝飾，則陳設、打掃、修理、等，皆感不便。欣賞上亦覺足以擾亂心思，而不能歸於安靜。正如喀賓特氏(Carpenter)所說：要用騷東(Thoreau)的法則了。蓋家庭之陳設，非重在奢華，要在能守裝飾上『無羈絆』、『諧和於自然』、『精到』、『統一』、『現實』、『適用』等單純原則。益以美的裝飾方法，使有留戀吾人愛慾之效力，更進而求個性上之安適，怡情適性。如吾喜於暖色調，則牆壁與木器傢伙等色彩，即用杏黃、棕、紫；陳設物則用朱、紅、等色。反之，於喜冷色者，則牆壁等色彩，用暖灰、淡青、月白；陳設物之色，用白綠、橄欖等色；即因於適於意而安靜。所謂『安靜』者，其意非同於寧靜。寧靜之意，在不擾亂。安靜之意，在能安適吾人之個性，使心理上愉快。家庭之裝飾，影響於個人者，宜使適於個性。都市之裝飾，乃求快意於一都市之人民，則宜使合於一都市之羣性。推至於一國之裝飾，亦以適於一國之國民性為當。裝飾能各適其性，亦一種單純的調和也。需要適吾性，即一種單純之需要也。單純之需要，至今已日切，吾人對於單純美之方法，不得不加以研究。

（一）單純美之構作原則　單純美之原則，約言之可為六：即前言『無羈絆』、『諧和於自然』、『統一』、『精到』、『現實』、『適用』等。美而為單純，首當不受一切之羈

綽。其次當歸之自然，能與自然之形態相諧和。三、當各部分形色均能統一，而不零碎。更求其精到、現實、適用，便可達於單純之境。單純美之構作原則，約言之可爲四：一、『對稱』，二、『均衡』，三、『節奏』，四、『調和』。此四義，實單純構作法最純一之原則。如吾國廳堂之裝飾，與一切用具排列法，蓋皆爲一極簡單之左右形式相等之對稱式。此對稱式之美，乃美之極簡單者。古代原始人之『對偶崇拜』，及埃及印度之古式，如古埃及之花氈圖所示者，皆左右兩兩相稱。推之於衣服，什物，建築等，其大體上蓋皆爲此種之單純式樣。吾人構作單純美之裝飾，最簡要者卽爲守此對稱之式。凡一切佈置，大體上均必使之十分對稱。惟往昔之對稱雖名爲對稱；但構作極不精到；故未能盡單純美之能事。處今而求單純美之第一步工夫，卽求對稱上之十分精到。惟對稱不免於呆板，欲免於呆板之弊，進一層當考求『均衡』之方法。所謂『均衡』者，乃左右上下分量相等，而形式不相等之『表象』。文字之排偶；其兩句之字數虛實相等，而文字之意義不相等，卽爲一種均衡。在裝飾上之均衡，如廳堂佈置之法，中置圓或方桌，左置沙發二，右置臥榻一。其左右之形式爲二比一，雖不相同；但一爲短者二，一爲長者一，相和之，適能得其均衡。又如畫幅之懸挂，左挂琴條二，左懸橫幀一，亦爲形不同而量相等者。凡此形式不同而分量相等者，皆爲均衡式。我國昔時之裝飾法，多純爲一種對稱式，不免流於呆板。當於對稱中，參合均衡，於大部分對稱中，而有均衡，便無簡單之呆板，而有單純上之眞趣味。由均衡之演進，則爲節奏。所謂『節奏』者，如粉飾室內之色彩，必較牆壁之色略深。桌椅之



第一圖•古埃及之花氈

Coptic Tapestries

色，又必較天花板之色略深，地板之色，更當較桌椅略深，此深淡之不同，即為一種「同種色」調和之節奏，我國往昔之牆壁色彩，蓋有兩種：一為任其自然者，天花板與板壁為一色，牆又為一色，不相連續；一為模糊牆壁，使上下左右成一種色，前者失之於不純潔，後者失之於過於單調，若明此節奏之理，使就適用上而求有節奏，便可盡單純之妙，節奏不定在色彩上，形式上之方圓矩等，亦有相當之節奏，吾國昔日廳堂所設之桌椅，蓋取方的形式之統一，無論寶座、長几、八仙桌、太師椅，皆為一律之方的形狀，其意取其莊嚴，故不願多有變化，吾輩求美的佈置，則當於方的形式之中，雜以圓或八角式之桌一二事，使於方的形式中有圓的變化，更雜配六角之掛燈、圓形鏡屏等，則成有節奏之式樣矣，由節奏更求其精進，則為調和，所謂「調和者」，指全部形式與色彩皆相互統一，而能引起一種快吾感之和諧表象；乃合各部分之均衡節奏，而成之和音，此如音樂之和音的調和，除基於均衡節奏而外，似更進而使其內容與形式，皆能與「個性」，「群性」等性的適合相符，如一室之佈置，甲以為滿意者，乙未必滿意，甲之滿意，即為適合於甲之個性的調和裝飾，乙不滿意者，則乙心中另有一種調和之意想，又如西洋人之衣着，吾人視之為怪；吾國人之衣着，西洋人視之為異，其各為衣着上之裝飾，原合各自之意，而異地觀之覺不入眼者，其個性上好惡有不同耳，必使個性之好惡，與裝飾上之美相合，乃得為真正之調和表象，故求裝飾上之調和法，個性上之注意，為一要事；而人格之修養，尤屬於重要也，人格上修養深厚者，則以一己之情感發為裝飾，自能和而中節，有不可形容之調和意味，常見不明美術之婦女，以其興趣，裝飾房間，每能得極優雅之設境，此蓋得之於幼時家庭之環境，與先天遺傳之美；故發而為裝飾，自然而能雅和，

（三）裝飾單純法之實施，重在修養　前節言及單純化之調和，要賴於修養，修養深厚者，發而為裝飾，自能和而中節，本節更申言之：婦女常因於缺乏教育，而有種種癖性：如懶惰，不愛清潔、粗亂、迷信、鑑賞能力薄弱、等，皆不足以言裝飾之單純美，緣裝飾之事，固有賴於一般工人；但受教育而學習手工與圖畫，對於粉飾，髹漆，裝裱，懸掛，佈置，洗掃等事，皆當躬自為之，且近日市售品日益完備，家庭中所用之髹漆、粉飾、修理、等用具與原料，皆有出售，蓋非因於特種關係，尋常居家之婦女，躬自為之，固無不便也，惟此種工作，必有賴於勤勞習慣，若無勤勞之習慣，必不能勝任愉快，婦女無清潔之習慣，則雖污穢必不知自檢，對於家室內之打掃，洗濯等事，必無工作之興味，即使富裕而有僕役，亦不能以命令僕役工作清潔之事為愉快，在裝飾上欲求其清潔精到之單純，絕不可能矣，婦女亦多性情粗亂者，情性粗亂之婦女，對裝飾上不易有條理，無條理之裝

飾，其病每流於堆砌．今日購一物置於東，明日購一物置於西，日積而滿桌，滿架皆為陳設與用物，絕無美之可言．婦女之迷信，較男子為深，足以為裝飾之單純病者尤多，通常之婦女，雖不必皆以供奉泥菩薩為要事；但余亦以用紅與吉利等裝飾為安．此種弊端，在我國之家庭內，處處能見之．至言鑑賞能力一層，則關於裝飾之雅俗者較深．何種物事，為人時而美觀？何種色彩，能安靜吾人之精神？何種繪畫精美？何種陳設物不流於俗？必一己有真實之鑑賞能力方可認識．此種鑑賞能力之養成，在我國舊式之世家，任兒女玩好於閨中，或授以詩詞，或令學習刺繡，或常欣賞庭園中優美之花木，常能啓發其鑑賞能力．近日之學校教育，對於美之製作，固有圖畫手工科以指導之；但少鑑賞能力之培養，致愛美之天性，不能充分發展，即受學校教育之女子，亦乏鑑賞能力之培養．因此，學校之女子，苟立意佈置家庭，非模倣於西式，即因循於舊式．對於西洋之機械式的裝飾品閃光耀目，俗不可耐者，而深愛之；對於我國書畫，有藝術趣味者，反無能力了解之．凡此鑑賞能力之薄弱、迷信、粗亂、不愛清潔、等，有教育之力，可以化其質，教育化質之力，實端賴於修養也．

(三)單純裝飾須力避中西式樣之混雜　首節言及一國之裝飾，必適於一國之國民性，及裝飾能各適其性，亦一種單純的調和時．本節申言之：處今日受新思想之浸潤，不獨吾人之思想混雜，即裝飾上無處不見中西式樣之混雜．舉目觀察櫛比之住屋，中西式之建築，迷離混雜．家庭中之陳設，鮮色細花瓶，與我國碎瓷古瓶相比列；西洋之金邊鏡框，與國畫雜配於壁間．正如大出喪中之有軍樂與木魚之聲相混也．此種混雜，純為一種務多之堆砌，無一定之美的目標，最足以破壞國民性，而流於濁亂．吾人求裝飾之單純，非必泥於古，亦非必化於西．但當採取一種式樣，即歸於一種而不相攙雜．我國古式之佈置與陳設，若去其專制之遺風與宗教之迷信等．如古式之寶座上，鋪以紅底金龍之墊．桌罩與壁衣皆以我國綾緞為之．懸挂專用國畫，陳設則取古瓶、玉器、或黃楊木之雕刻、等．使全堂之色彩，皆歸於沉厚；全堂形式，無些微機械式束縛．則不獨得美之單純，亦可適吾性而表吾國之光也．反之，青年不願於沉厚之色，喜於精巧明快，做西式之佈置亦可．西式之佈置，其美在工而不在藝．用圓式凹座之椅，上鋪以淡青植物圖案之墊，桌氈與地氈，皆用由植物搆成之新巧模樣．懸挂則不妨用金邊之西洋名畫；陳設則取玻璃之花插及法人所製之時計，白色淺花之茶具等．使一室之內，光潔明快，入其室者，精神為之一爽，亦得認為採取他人之長，以適吾性．惟我國人裝飾我人自己享樂之場所，最佳者，仍以改良我國固有之裝飾使美．建築上不必用英國風行之『哥細克』(Gothic) 建築，亦不必採用做希臘之建築式，即截取我國之『翬飛式』建築而單純

之，即可得建築單純之妙用。園林之裝飾，不必用法國之「曲線式」，或「瑞典之直線式」，即用我國池、沼、臺、榭，近於模倣自然之式樣，去其文人老套之題額懸對，及佈置零碎不整，多而不精之惡習，即能得藝術上之高尙趣味。裝飾上各適於一國之國民性，乃梅自然之要求，亦單純法中之一要訣也。

（四）基於一己之趣味以求裝飾單純美之利弊　吾國數千年來爲禮教所束縛，對裝飾上無一定之法則，多依於一己之趣味講作之。此種依於一己之趣味者，利弊互見。思想純潔而見地確高人一等者，其趣味亦高尙。依於其趣味所構成之裝飾，常能表現其個性，而得恰適其性情，反之：而思想卑下，一切皆爲已往及環境所束縛者，依其趣味所構成之裝飾，常有模倣固執之陋習。他人如何裝飾，吾亦因其式而爲之。其關歷史之沿誤，宗教上之迷信，及受帝王之屈服等，皆不暇計。不特因種種帶有誘惑性之裝飾，足以破壞單純之調，且陳設稍久，即因於無趣味而成可厭之障礙。此種流弊，不獨在普通家室中見之，即今日之學校裝飾，亦相因而成之半西式也。他省之學校，吾未嘗習見。吾江浙之學校，蓋皆以白、藍、灰、爲粉飾油漆之色彩，教室之桌椅，千百校爲一律，絕少變化之趣。是雖未必有礙於單純，但因習之陋亦時見其混雜也。

故吾人求裝飾上之單純，苟不有思想上之純潔，高人一等之見地，則當依裝飾上之單純法爲之。明乎單純法之原則，而能廢棄一切破壞單純之裝飾而不用，進一步再就一己之興趣爲之，不獨裝飾上必如此，一切藝術，蓋當準此以行之可也。

（完）

徵求

（1）「廣州西關河荷溪二約北街一號呂家謙」徵求婦女雜誌『愛之專號』『選擇配偶專號』各一册。願以五倍原價之書籍爲酬。汚損及後至者璧還，決不食言。

呂家謙謹啓

（2）鄙人徵求婦女『愛之專號』一册，敬以郵票洋一元爲酬，如不欲價賣，即酬松雪齋文集一部。再有願以本誌各專號掉換者，鄙人有『美術專號』『新性道德號』『女學生號』『配偶選擇號』祈指定換何號，鄙人即原班奉上，決不食言。但後至及損壞不堪者璧還，通訊處「大連西崗渡人舟書局轉李冠五」收。

李冠五謹啓

（3）鄙人欲徵求婦女雜誌『愛之專號』一册，如願割愛者，以六角郵票爲酬。請寄至「上海克明路大壽里卅七號林西村」可也。

林西村謹啓

中西文具

本館自製及經售各種文具種類繁備品質俱係上選定價亦極低廉久爲各界人士所樂用

本國筆墨　墨水墨汁　挾子書包　鉛筆橡皮　活動鉛筆　自來水鋼筆　自來水毛筆

墨盒硯池　信封信箋　繪畫器具　各式紙簿　算尺規尺　華文打字機　西文打字機

商務印書館發售

另印中西文具目錄贈閱

袖(349)

浙江興業銀行儲蓄部廣告

上海銀行公會會員銀行

本行設立已二十一年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求穩固所有儲蓄存款種類爲（一）活期儲蓄存款（二）特別儲蓄存款利息均較普通存款爲優隨時可以支取（三）整存整付（四）零存整付（五）整存零付（六）特別零存整付（七）特別整存零付以上（三）至（七）五種均爲囑托存款最適於婚嫁修學養老卹嫠之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索即寄

地址　上海北京路江西路轉角　電話中央一六一二三四五號

英勤 354



婦女有病特服烏雞白鳳丸

定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○

價目　一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名

海狗腎精片

補腎大王

乃壯陽補腎無上之貴品早已著名世界倘患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效

價目每瓶洋一元二角○

小兒回春丹

專治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○

化痰止嗽

橘紅半夏露

此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門

廣東種德園老藥局

東方(798)

危險之污膜

著名牙醫家咸認齒牙與

牙齦之種種病症皆因

污膜而起必須採用最新方法按日去除

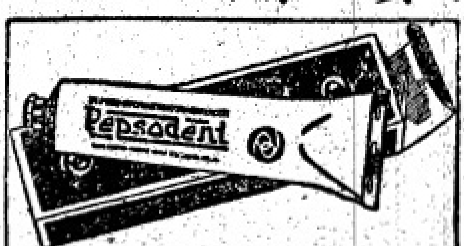


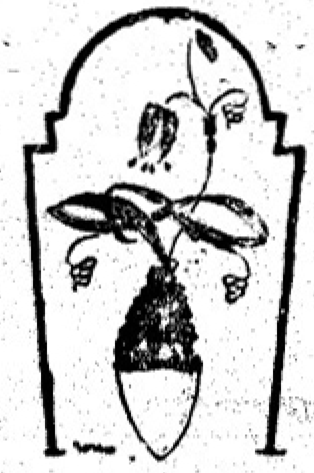
多數齒牙齒齦之病症、及失去本有之光澤皆因有污膜黏附於齒上之故、顧欲去污膜、又非尋常刷牙所能濟事、試以舌舐牙、其爲一種滑膩之衣、自能即知、此即所謂污膜能吸收污質、使牙齒污暗、繁殖徵菌、產生牙垢、毁牙害齦、莫此爲甚、故不可不按日去除、據著名牙醫云、去除之法、應用最合法之牙膏、至少每日早晚洗刷二次、蓋不若是、斷不能有白亮之齒與健全之齦也、必素定爲去膜功效最著之合法牙膏、先使其凝結、然後去之、兼能使齒牙光亮、牙齦強固、而不損牙磁、凡護牙所需之功效、其中無不畢具、

各處藥房百貨商店均有出售、如欲先試用、請寄郵票三分至下列地址、當即寄奉可用十日之試用管一管、

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司 DEPT. CH 7-7





衣類洗滌法

薩本祥

一 洗滌之目的及種別

(1)洗滌之目的

衣類着用已久,其內部粘着我們皮膚上分泌之汗液及脂肪等,外部受了塵埃及他不潔物,即失去衛生上的價值,且損害衣類之實質,并且污濁不潔有失容儀。故衣類着用後,不可不用適當之方法,以洗滌之:(1)回復衛生上的價值,(2)防其實質之損害,此洗滌法所以必要也。

(2)洗滌法之類別

洗滌劑中有揮發性溶媒及鹼性溶液之二種,用前種藥劑者,曰乾式洗滌法(dry cleaning);用後種藥劑者,曰濕式洗滌法(wet cleaning)。乾式洗滌法,與用揮發性溶媒以拔除污點之法相同,使用之藥劑,以揮發油及輕油爲最普通。

濕式洗滌法所用之水溶液,爲石鹼、阿摩尼亞水、水、炭酸鈉等,市上所售之洗滌劑,大都爲此類物質之混合物,間有加入米糠白垩等以助其物理的作用者,有加入養化或還元性漂白劑等,以助其漂白作用者。

(3)洗滌劑

(甲)輕油(Benzen) 輕油之成分爲 C_6H_6,從煤黑油中蒸取而得。若由攝氏表82-110度蒸得者爲 90%輪質 benzol),攝氏表 110-14度蒸得者爲 50%輪質(benzol)將前者更精製之,則成純粹之輕油。後者多將原狀出售於市上,優劣既差,價格自亦不同。

純粹之輕油,其性質:(1)在常溫爲無色帶有香氣之液體,光之屈折力甚強。(2)在攝氏二十度時,其比重爲0.8799。(3)沸點80.5度,極易揮發。(4)對於水爲不溶性,可與以脫(ethyl ether)及煤油揮發油等,任意混合之,可以供乾式洗滌之用。(5)對於脂肪及蠟類之溶解力甚大。(6)點火後,則盛發煤烟而燃燒,故使用上須十分留意,保存於瓶,須加密塞,并置於冷僻處以防火險。

（乙）揮發油(Gasoline)　揮發油係從製取煤油之原油內蒸取而得，其性質：(1)無色而有特種之臭氣，粗製者，微帶黃色，或紫色，且發惡臭。(2)比重無定，美國製造之揮發油，比重多在0.78以下，倘攙入煤油者，則比重較大，臭氣亦增。(3)對於脂肪及油蠟類之溶解力甚大。(4)沸點約五十度至五十一度，惟引火點極低，約在二十度前後，且極易揮發，故使用宜注意之。其保存方法與輕油同。

（丙）水　水有硬水與軟水之別，硬水為含有礦物質，井水之類屬之。蓋井水乃自地層內聚存之水，自不能不含有種種礦質，其中含量最多者，為鈣鎂及鐵各質，三者均有損害衣服之色澤及品質，鈣質及鎂質，尤能使洗滌用之石鹼，減其效力，故洗滌用之水，以軟水為最宜。軟水之最自然者，為雨水，雨水乃地面之水，受太陽之熱，蒸發於空中，遇空中之寒氣，復凝結而歸地上，與人工用甑所得之蒸餾水相同。積聚雨水之法，當大雨時，以缸甏收貯之，倘遇旱天，無從獲得雨水，可將洗滌用水，先行煮沸，使所含之礦物質沈澱，較為清純。惟此法須費燃料甚多，於實際上不甚適宜，故不如加以炭酸鈉或石灰水為較便。炭酸鈉之加法，每水一斗，約加炭酸鈉0.25錢，加入之後，宜靜置一夜間，方可使用。

（丁）炭酸鈉　炭酸鈉(natrium carbonate)，亦稱為洗濯曹達(washing soda)，其成分為，Na_2SO，其性質：(1)為無色之結晶體，有風化性，久置空氣中，則失去結晶水，變為粉末。(2)易溶於水。(3)其水溶液常呈鹼性反應。

炭酸鈉雖為弱酸，然不宜使用於毛類及帛類，其使用量每水一斗，約加炭酸鈉一錢。至保存法，因有風化性，故宜密貯之於玻瓶中，或陶磁製之器內（不宜用金屬所製之器）。

（戊）灰汁　木炭中含有鉀鹽約20%，其主要成分為炭酸鉀(kalium carbonate)，其功用與炭酸鈉同。從木灰內取出此物，宜以水浸注入木灰，用每水一斗，約需木灰七十克，浸法宜先用水少許先浸潤，經一夜後，乃配加全量之水（一斗）而濾過使用之。

（己）石鹼(Soap)　石鹼（俗稱洋肥皂）之主要成分為脂肪與鈉，或鉀造成。由脂肪與鈉製得者其質硬，故又稱為硬石鹼。由脂肪與鉀製成者其質軟，故又稱為軟石鹼。通常供洗滌用之石鹼，多係硬石鹼，惟須十分乾燥，且不含有不化淨之脂肪及鹼類（即輕養化鈉）者，其鑑定法如下：

（天）有下列之現象時，可知其含有不化淨之脂肪。

(1)以紙包石鹼放置之，紙面現有半透明之油斑時。

(2)溶石鹼於酒精中而呈混濁時。

（地）有下列之現象時，可知其含有未化淨之鹼類。

(1)切開乾燥之石鹼片，滴以非諾爾惠自倫(Phenolph-

thalein)之酒精液，靜置五分鐘，至呈紅色時。

(2)溶石鹼之薄片於無水酒精液中，加以非諾爾惠自倫而呈紅色時。

石鹼之去垢作用，乃依其加水分解之作用與垢點中之脂肪質化合分離之而成。

(庚)其他 洗滌劑之洗滌作用，依哥立特(Colid)化學原理之說明，乃由膠狀液之作用而成。故凡有膠狀液性之物質，皆可供濕式洗滌劑之用。普通所常使用者，爲海苔液、豆汁、小麥液、麩液、米糠液、澱粉液等。

二 乾式洗滌法

(1)乾式洗滌法之長所

乾式洗滌法之流行，始於西曆一千八百六十六年，所用藥劑，與去垢劑所使用之揮發性溶媒同。洗法將被洗物浸漬於密閉器內之溶媒中，使其脂肪及其他可溶性物質溶解，并剝落游離其在面之塵埃，然後取出，置於空氣中，使之乾燥。

此法(1)無論何種纖維所織之衣類皆可適用。(2)被洗物之色澤如何複雜巧妙，皆無變化及脫色之虞。(3)無摩擦、揉打、煮沸之危害等，故近年多用以洗滌絹類及毛絨物。

乾式洗滌法所用溶媒，以輕油、揮發油爲最普通。或有以溶媒之價格較貴而反對者，不知濕式洗滌法，常有損害染色及失壞品質之患，所得殊不償所失。

(2)乾式洗滌法之施行

(甲)取被洗物，以毛刷刷去其表面附着之塵埃。

(乙)取儘足容貯被染物之有蓋陶磁器三個，各注以輕油或揮發油約半器，加蓋，與器口接觸處，宜豫先塗以凡士林(vaseline)，使閉氣密不走氣而又使蓋易於取去。

(丙)浸入已經刷淨之被洗物於第一器內，放置約十五分鐘。(此際如被洗物不止一件，可將次件之被洗物刷之，以備接續洗滌)。

(丁)從第一器將被洗物取出，浸入第二器，亦約至十五分鐘(此際可將次件之被洗物浸入第一器，如是依次接續)。

(戊)從第二器內將被洗物取出，察其污點已否去淨，如未去淨，可再浸入第三器，至污點解除淨盡爲止。浸漬時，宜將器蓋密閉，以防溶媒之揮發而減少。

(己)將已經清潔之被染物，從溶媒器內取出，輕輕絞乾，置於通風處使速乾，絞乾時不可用力，用力蓋恐衣類發生縐紋，不易伸直。

(庚)用乾式洗滌法洗滌之衣類，無傷其形態，故不必再施修整法，但必要時，亦得以熨斗輕輕熨平，此際所用之熨斗，以貯有熱水之熨斗爲最宜(尤以對毛織物爲要)。

注意：乾式洗滌法所用之溶媒，均為揮發性之可燃體物質，故操作時宜遠離火焰，又溶媒使用過久，則生混濁而失去其溶解力，故宜以潔淨之棉花濾過後，可仍供使用。

三　濕式洗滌法

（1）濕式洗滌法之長所

濕式洗滌法，即普通之洗滌法也，用適當之洗滌溶液，以化去衣類所附着之脂油塵埃及其他之垢污。

此法之長所：（1）洗滌劑甚廉，（2）無論如何小規模均易施行，惟此法係用洗滌之水以物理的手段摩擦之使脫落，故往往有損害衣類之色澤（染色物）及纖維，且因發生縐紋，洗滌後，須經種種手續，經費雖省，所需時間則較多。

濕式洗滌法，有豫洗（即浸漬）、本洗（即洗滌）、及漂白着色等各種，今依次分述各類衣物之洗滌法於下：

（2）白色綿織物

（一）豫洗

（甲）加適量之水於洗滌桶中，加以炭酸鈉或硼砂約0.2％之溶液解之。

此目的用以減少水之硬度，同時并使污垢之一部分，因鹼性液之發生而軟化或溶解。

（乙）浸被洗物於（a）液內，同時視污垢之度與纖維之厚薄而異，大約一小時至二小時，若浸漬時間過長，反足以發生他種污點，又若污垢不多而纖維又薄時，則不必加炭酸鈉及硼砂等。

（丙）以搓板揉洗之，使軟化之糊類及附着之污點脫去，倘不經此工程，即將被洗物付之煮沸洗滌時，則反有使白色衣物發生污染之虞。

（二）本洗及着色

（甲）第一法……桶內洗滌

a、加石鹼薄片於適量之水中，加熱使溶，石鹼之量，依污垢之度及纖維之厚薄而異，大約10％至20％間，亦可加以1％至5％之炭酸鈉，惟欲加此類藥劑，須先行加入水中，後乃加以石鹼。

加炭酸鈉之故，乃用以軟化水之硬度，同時并增進其膠狀性。

b、將已經豫洗之被染物，放入（a）液內浸漬，約二三十分鐘，後以手搓，或以揉板揉擦，倘被洗物體質甚大，亦可用足踏。

c、特別污垢之部分，可用毛刷摩擦刷淨，或再塗以石鹼洗滌亦可。

柔軟或甚薄之洗染物，不可用揉洗，宜置於兩掌間打擊之。

d、自液中取出絞乾，再洗於1％至3％之炭酸鈉溫液中，除去其餘剩之石鹼，蓋石鹼不淨除，則其水內之鈣類化

合而留着於布面，足以損失衣類之光澤及品質。

e、從炭酸鈉液內取出，絞乾，再用溫湯洗之。

f、自溫湯內取出，用冷水洗滌數次，然後徐徐絞乾，以備着色。

g、用洋藍為着色劑，其濃度足以消去被洗物所滯之害色為標準。

h、自洋藍液內取出，絞乾後，除去其過剩之染液，為防發生斑點。

i、倘被洗物過舊而帶黃色或棕色時，可先用漂白粉漂白後再行着色。

(乙)第二法……煮沸洗滌

a、用石鹼及炭酸鈉製洗滌液，如桶內洗滌法。

b、取已經預洗之被洗物，與洗滌液同入釜內煮沸，約三十分鐘，倘汚垢過甚，洗滌液過於汚穢時，則更換洗液再煮之。

c、冷後，約至六十度，乃將洗液及被洗物同移入洗滌桶內，行與第一法同樣之洗法。

此法所洗之衣類，較施行第一法尤為潔淨，惟必要時，亦可用漂白法漂白。漂白之結果，倘有時其布片現為帶黃色或棕色時，是必為水內之鐵依緰，與漂白粉中或石鹼液中之輕養依緰化合，成水酸化第二鐵所致。可浸入草酸液中，即為蓚酸第二鐵而脫去，最後乃用冷水洗滌，至完全去盡為止。

(3)染色綿織物

(一)染料之鑑識

染料因其種類不同對於洗滌劑之堅度亦異，故欲付染色物於洗滌時，不可不先察其顏色之屬於何種染料，依化學分析之原理以鑑別之，固不難達到目的，不過方法甚煩，非一般家庭中所能實行，且於洗滌上亦非必要，故略之。茲述尋常應用之方法數則於下：

(甲)藍(Indigo)

(1)性質　青藍(Indigo Blue, $C_{16}H_{10}N_2O_2$)之性質，以醋酸處理之，則變為不溶於水之物質，惟對於鹼性溶液則不甚堅牢，故欲洗滌時，宜先以稀醋酸溶液浸過，再行水洗而後可。其鑑識法如左：

(2)鑑識法　抽取衣帛內一絲，貼於白色磁器面，燒之，倘係藍染料，則當發散而留藍色之痕跡於白磁面上。

(乙)鹽基性染料

(1)性質　綿類之染色，尋常多用直接染料及硫化染料，惟鹽基性染料，以其發色豐富，而色澤又甚美麗，故多用為前二染料之外被。鹽基性染料之發色作用，乃由無色鹽基與酸類化合而生，故遇濃度稍大之鹼性溶液，則染料中之無色鹽基，離開而成無色。故此類染色物，倘直接洗滌於鹼性洗滌劑中，則其有損害色澤之虞，必先施以單寧酸處理

法，經水洗後，乃行洗滌，而後其色澤始能固定。單寧酸處理方法，與單寧酸吐酒石之媒染法同，設被洗之染色物，係已經單寧酸及吐酒石媒染過，此際可不必再施單寧酸處理法。

(2)鑑識法

a、滴阿摩尼亞水，或稀薄之輕養化鹼類溶液於被洗物之裏面不顯露之處，以驗其有無變色。

b、取布帛內之絲一條或數條，放入試驗管內，加水煮沸，使染料浸出後，分而爲二，其一部分，加阿摩尼亞水，驗其褪色與否，餘一部分，加以單寧酸及醋酸鈉之等分混合液，驗其有無發生沈澱，倘前者現褪色而後者生沈澱，則爲鹽基性染料之染色物。

(丙)直接染料，硫化染料，及建染染料

(1)性質　凡不屬於上述各染料之染色綿布類，其所用染料，大抵可認爲直接染料、或硫化染料、及建染染料。此類染料，雖亦甚堅牢，但前二者（直接與硫化）於其染色時，倘煮沸不足，或後者(建染)之養化不充分時，則洗滌時之際，當易脫色，此時宜以稀薄之重鉻酸鉀溫液浸過後，行普通之染滌法。

(2)鑑識法　滴洗滌劑於被染物之裏面不顯露之處，視其變色與否卽得。

(二)豫洗

a、取被洗物以毛刷刷之，置於洗滌桶內，浸以充分之水，倘所用之水是硬水，宜加以炭酸鈉約0.2%浸漬之，約三十分鐘。

b、徐徐洗滌，然後取出絞乾。

c、如染色堅牢，可卽移入本洗，否則宜依該染料之種類，浸以適當之固着液，固着劑。藍染用醋酸液，鐵染（黑色染料，可以草酸溫液之一滴試之，如褪色者，則是。）用第二鐵液（醋酸第二鐵最佳）。鹽基性染料外被，用單寧酸液，直接染料及硫化染料，用硫酸銅液。

d、自固着液中取出，水洗後，絞去餘水使乾。

(三)本洗

a、選定適當之洗滌劑。

注意：石鹼液具有物理作用與化學作用，雖已經固着之染色物，於洗滌時際，其表面染料亦往往脫落，故對於染色物之洗滌，以僅有化學作用之稀薄炭酸鈉液或炭汁液爲宜。倘係對於鹼性液絕對不堅牢之染色物，則宜以豆汁、穉汁、皂角菜液等，非鹼性之膠狀液洗之。

b、洗滌劑既經選定，宜秤準其一定之用量，大抵用量視污垢之度與洗染物之色澤如何而異，雖無一定，然可以左列之量爲標準。

石鹼　5%至10%

炭酸鈉　3%至6%

木灰　25%至50%

鹿角菜　2%至3%

c、取適量之水中，傾入洗滌劑，加熱溶解之（先炭酸鈉，後石鹼），如係木灰，則用浸出法。

d、依被洗物色澤之堅牢度，放冷至中溫或低溫時，乃浸以被洗物，約十分至三十分鐘，幷時時翻攪之（此際若用熱液或煮沸，則有褪色之虞）。

e、若係薄質而污垢不多之物，可就液中揉滌之，或展於木板上，以毛刷輕刷，倘係厚質之物，則以手或板揉洗，特別汚垢之部分，亦可另塗以石鹼洗滌之。

f、經過以上之操作，倘不能除去汚點，可依拔垢法除去之。

g、從洗滌液內取出，以炭酸鈉0.5%溫液洗滌，去其石鹼餘分，再用微溫湯洗滌，去其石鹼及炭酸鈉液。

h、用水洗淨，陰乾。

(4)白色帛類

(一)洗滌上之注意

帛類衣物之汚垢，較綿類尤易於除去，惟因纖維之性質不同，故用與綿類同樣之洗滌劑洗之，有(1)傷害其品質。(2)損失其光澤者。今述其適用之洗滌法於下：

(一)豫洗

a、檢汚點之有無，幷察其原因及種類。

b、以毛刷刷之，去其表面附着之塵埃。

c、注適量之水於洗滌桶內，浸以被洗物放置之，約三十分鐘至一小時，使其附着之糊類及汚物軟化。

d、就水內洗盪，使其糊質解去，幷剝離其易去之汚垢。

(二)本洗

a、取3%至6%之瑪爾塞兒石鹼(Marseille soap)，或其他不含有鹼類不化淨之石鹼於適量之水中，加熱溶解，間或再加以2%之硼砂或西士幾炭酸鈉亦可。

b、將洗滌液放冷至五十度，乃浸以被洗物，約二三十分鐘，時時必須翻攪。

c、以兩手握被染物之兩端，就液內振盪之。

d、取出特別汚垢之部，如係平組織之帛類，則以柔軟毛刷，蘸以洗滌液，徐徐刷洗，若係紋組織或綾組織物，則置於掌上，以他掌輕打之。

e、從洗滌液內取出，洗於0.5%之炭酸鈉溫液內，去其石鹼餘分，幷防止布質之脆化。

f、次第洗於低溫度之水中，最後以冷水完全洗淨，去其過剩之水分。此際以不用擰絞爲宜，蓋擰絞足以破壞被洗物之組織。

g、經過以上各工程後，被洗物倘帶有黃色時，可行洋藍染白法，或依第一篇所述之帛類漂白法，以過錳酸鉀漂白

之，倘用酸性亞硫酸鈉漂白時，宜製左列二液，先浸於第一液中約三十分鐘，然後取出，去其過量之溶液，再浸於第二液中約十五分鐘，則以水洗淨。

第一液	酸性亞硫酸鈉(natrium hydrogen sulphite)	5克
	水(water)	100克
第二液	鹽酸(hydrochloric acid)	2克
	水(water)	100克

h、以0.5%之醋酸液浸過後，施以亞美法(souring)，然後輕輕去其水分，以待陰乾。

(5)有色帛類

(一)染料之鑑定

a、依第(3)節所述之鑑定法，鑑定被洗物色澤之堅牢度及其染料之種類。

b、對於色澤不堅牢之染色物，宜用適宜之藥劑使之固着。

(二)豫洗

a、檢查被洗物有無污點，如有之，則鑑定該污點能否依洗滌法可以除去，倘屬不能，則宜先用適宜之方法，拔去其污點。

b、遇必要時，再將被洗物解散洗滌之。

c、以水浸之，約十分鐘至三十分鐘。

d、就水內汏盪洗滌之，使軟化之糊質及易剝之污垢離去。

e、再行水洗，取出擰乾之。倘係不堅牢之染色物，可行下述之方法使之固着。

f、帛類之染色，以鹽基性染料爲最多，酸性染料次之。若係鹽基性染料，可施以單寧酸、吐酒石、固着法，其法倣第(3)節所述。

g、若係酸性染料，則以1%至3%之醋酸溶液，浸漬使之固着。

h、其他特殊之染色物，均可依第(3)節染色綿織物部所述之方法使之固着。

i、從固着液內取出，行完全水洗，幷去其過量之水分。

(三)本洗

a、製0.5%之鹿角菜液(鹿角菜二錢，水一升)或其他之膠狀液，加熱約至四十度前後（若被洗物之色澤不堅牢，又難以固着者，則宜將膠狀性洗滌液之溫度，再使低下）。

b、浸被洗物於洗滌液中，約十分至二十分鐘，就液內以手執其兩端，洗盪之。

c、鋪被洗物於木板上，頻澆以洗滌液，用馬毛刷輕沿其織紋刷洗，惟質地過薄之帛類，則不宜。

d、特別污垢之部分，可置於掌上，注以洗滌液或塗以石鹼，以他掌輕輕打擊之。

e、取出洗盪於0.5%之炭酸鈉溫液中，去其留下之石鹼。

f、次第以低溫之水洗滌，最後乃以冷水暢滌而陰乾。

(6)白色毛織物

(一)洗滌上之注意

毛織物對於鹼性溶液之性質如下：

(1)易於收縮，收縮度以下列各情形為尤甚。

a、鹼性甚強時。

b、溫度甚高時。

c、洗滌後不使速乾而放置過久時。

d、將溼物用火乾燥時。

e、浸於水中過久時。

(2)各絲條易於互相密着。

(3)對於鹼性溶液之安定度極小，故其洗滌非常困難。

為避免此種困難，故毛織物類之洗滌，須注意下列三項事件：

(1)須用稀薄之鹼性溶液，或非鹼性溶液。

(2)須以低溫處理之。

(3)操作時須有格外注意。

(二)豫洗

a、檢查被洗物有無污點，如有之，則察看污點之性質，倘為洗滌液所不能除去者，則以適宜之方法除去之。

b、布面如有塵埃附着，倘係洋紗、絨織、及其他毛絲製品時，則以毛刷輕輕沿織紋刷去。若是毛布、絨氈等羊毛之製品，則以光滑之棒，輕輕向布面打擊。

c、浸於水內約十分至二十分鐘，乃洗滌除出之。

(三)本洗

a、先製下列之洗滌劑：

石鹼(Marseille soap)　100克(即0.5%)

水　20000克(約1斗)

阿摩尼亞水　50克(即0.25%)

b、先以石鹼投入於一定量之水中，加熱使溶解後，待冷至四十度時，乃加以阿摩尼亞水，如是則成為石鹼0.5%阿摩尼亞水0.25%之洗滌液。

注意：加阿摩尼亞水於洗滌液中，乃毛織物洗滌上必要之手續。

c、浸被洗物於(b)液內，做帛類洗法，以兩手執其兩端，就液內盪洗，過於污垢之部，則取置掌中，以他掌打擊，使之脫去。倘被洗物之組織頗堅牢，則以毛刷沿織紋刷洗亦可。設不得已而用手揉洗時，則洗後宜即使之引伸，復其組織之原狀(此種操作，為毛織物洗滌所特有)。

d、如白毯及絨氈等大而且厚之物品，可以足踏洗之。

e、污垢未能完全脫落時，可浸置於液內約三十分鐘。

f、再就液內盪洗之，仍不能將污垢完全除去，則製下

列之第二液，行第二次洗滌。

石鹼	50 克
水	20000 克
阿摩尼亞水	40 克

g、操作與第一回同。

h、倘汚垢仍未能完全除去時，則以石鹼及阿摩尼亞水之各半量，再製第三液，行第三次之洗滌。

注意：毛織物類之洗滌，切不可急躁。欲以一次盡行洗淨，強加以種種揉洗操作，或塗抹石鹼等，如此，必傷其品質。

i、汚垢既去，乃先以與洗滌液同溫度之微溫湯，加以稍少量之阿摩尼亞水洗盪，以去其留遺之石鹼。

j、次洗於低溫度之湯內一二次，用冷水淨洗，最後乃以0.5%之醋酸液，施以亞美處理法而後乾燥之，但不可擰絞。

k、如有漂白之必要時，則以酸性亞硫酸鈉，或過錳酸鉀漂白之。

l、如須染白增色，則以洋藍染之，若缺乏洋藍，可擇酸性染料中，如acid violet等行適當之餘色染法。

(7)染色毛織物

(一)鑑別因着如各法

(二)豫洗

a、檢查汚點之有無，可使豫先拔除之汚垢先除去，於必要時亦可將被洗物解散，以便於洗滌。

b、檢染色之堅牢度，倘不堅牢，則察看染料之屬於何類，以適宜之方法使之固着（尋常毛織物類所使用之染料，多爲酸性染料）。

c、黑色染料，如logwood black及anlline black等，可以重鉻酸鉀使之固着。

d、布面如有塵埃，則以毛刷刷去，浸於水中，與洗白色毛織物時相同。

e、浸漬後，徐徐在水內振盪，乃移入於本洗。

(三)本洗

a、配製下列之洗滌液，待冷至四十度。

鹿角菜……………………60克(約一兩半)

水……………………………20000克(約一斗)

此液有膠狀性，可用以洗染色不堅牢之被洗物，若被洗物之色澤頗堅牢，則可用白色毛織物之第二洗滌液洗去之。

b、浸被洗物於洗滌液內，洗之，其操作與白色毛織物之洗滌法相同。

c、有色毛毯絨氈等，浸漬後，可展開於平板上，頻頻注以洗滌液，一面用毛刷擦洗，或以足踏洗之均可。

d、洗滌後，不可擰絞，倘不得已而須擰絞時，亦不可過重，且擰過後，宜卽引伸，使復其組織之原狀，而後置於

通風處陰乾。

（8）混交之織物

混交之織物於洗滌上之注意點（混交之織物者稱交織物）。

a、宜鑑識其為何種纖維與何種纖維混交而成之織物。

b、鑑識後，宜分類之如下：

（1）綿帛交織物。

（2）毛帛交織物。

（3）毛綿交織物。

c、分類後，製適宜於交織物中抵抗力較弱之纖維洗滌液洗滌之，其洗滌法，如以上二項所述。

此外衣類洗滌後，尚宜再施以着糊及修補等操作，然此以尋常之方法行之可矣。

（完）

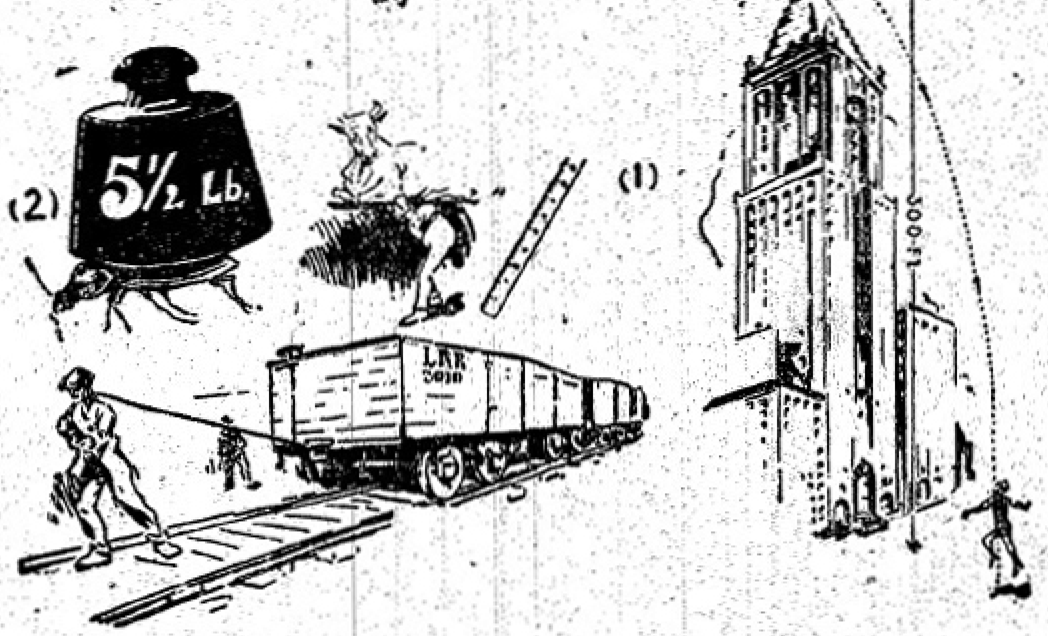
在新性道德下我們所要求的——

男子貞操

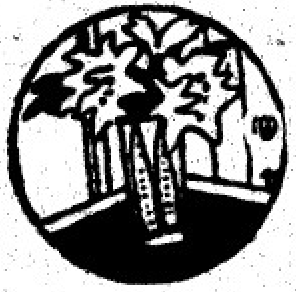
敬呆

貞操，原是一種美德。要認識這兩個字，方可談到真正的戀愛。只是道德是對待的，從前專叫女子們去遵守貞操，男子絕不受這種道德律底拘束，我們認為絕對的謬誤。在這種要求之下，男子們如有重婚、納妾、逛窰子、等的情事，我們要加以嚴格的制裁。希望讀者諸君，對於此項問題，發表宏論以為提倡。

可驚的昆蟲之力



（1）比跳蚤的躍力　（2）比甲蟲的負荷及牽拉力



小兒病診斷法

程瀚章

小兒病的診斷法，做父母的都應當知道一些。就是碰到小兒害病的時候，去請醫生之前，若自己已經知道小兒大概是害什麼病，那麼不致臨時張皇；並且在醫生面前，也可以說明一點，使醫生先事預備，對於病者也很有利益的。

在冬天，小兒害了咳嗽的時候，應當先聽他的聲音，若是乾而短，有些像痛的樣子，是急性喉粘膜炎，他的斷喘的聲音更利害的時候，要疑心到白喉症了。吸氣長而聲音發痙攣性的，是百日咳(鷺鷥喨)。濕性而急促，身體又發熱的，知道是肺炎。這些知識，存在母親們的心裏，自然不致手足無措了。

再講到容貌——小兒無論是怎樣的美，怎樣的醜，在初生到四五歲都沒有不現一種活潑可愛的容貌。可是一旦害了病的時候，他的容貌，一望而知是有些變動，自然顯出一種沉鬱的樣子。做父母的，差不多沒有不跟着小兒的容貌活潑不活潑而引起快樂或煩惱的。若是小兒先天性生就抑鬱的容貌的，無論你們怎樣，也應當記着恐怕是腺病質的小兒啊！

這種小兒皮膚一定蒼白，肌肉弛軟，顏面不滋潤而帶浮腫的樣子。或顏面狹小，身體因而瘦弱嬌白的，皮膚很容易受刺戟而起潮紅，皮下的靜脈，透出青青的顏色。又往往容易生出皮疹來的。小兒有這許多狀態的，做父母的總得擔些心事了。

更應當注意的，是小兒臉上發出一種特別的笑容。這種笑容，叫做痙笑，他的口角稍些吊上，開了口好像發大笑。但是他的目光却滯鈍而眼中少活潑氣象。這是極重篤的破傷風病的症候，應要趕快請醫生診治。

小兒的眼，也須特別注意的。因爲眼和疾病是很有關係的。譬如身體最熱的時候，兩眼一定起羞明。又病勢沉重的時候，瞳孔便要縮小或放大，對於光線的強弱，不起什麼感應了。最要當心的，是初生兒的膿漏眼，——這多分是小兒產出時，從患有淋病的母親的產道經過而致傳染的——這病發生於產出後三天到七天之內。最初眼內不過稍呈赤色，但是隔了一晝夜，眼瞼大大浮腫，眼內洩出膿汁。若在發赤的

時候，知道立刻去請醫生治療，還能全治；否則永成盲目的兒童了。

我現在把種種診斷小兒的方法寫在下面。

哭聲　講到小兒的哭，在年紀稍大的，也有不過稍微有些不如意事而發生的，並不一定有什麼病痛的。並且可以問他一聲想要什麼，便解決了。至於嬰兒的哭聲，却可以看做大人的說話一樣。做父母的應當格外注意。就是：身體上有了苦痛，或要吃奶的時候，固然把哭來表現，而在衣服太狹小呼吸紀障礙的時候，也要哭，襁褓潮濕的時候，也要哭，其他皮膚的被蟲螫或針刺，或腹痛，或發熱等等，都要哭的。所以做小兒的保育的人，第一要留心查出他哭的原因，究竟在什麼地方。若僅僅把乳汁喂他以止他的哭聲眞是沒有知識了。凡小兒發出號淘的哭聲，是腹痛；或是發熱；而腹痛的哭聲更大，並且延長，同時兩下肢向腹部牽引。其狀也有間斷的，這樣哭聲，是隔了一會發作的。若如刺痛的時候，哭聲帶着呼吸斷續的樣子。又用手觸腹部，若硬固的，怕是便秘了。

熱度　小兒雖沒有哭泣，然而顏貌有不愉快的，必先診斷他身上發熱不發熱。普通人家育兒的母親，往往把自己的手掌按觸嬰兒的額或胸腹或手足而試驗他的溫度。但是他的手掌，却因爲天氣的關係有時很冷有時很熱，所以他的感覺往往錯誤的。最簡便而確實的，可向藥房中買一個檢溫計（百度表最便利），用的時候插在小兒的腋窩下，並且用手按住，以防滑下。檢溫這汁放了五分鐘之後，在尋常的小兒總在三十六度七分至三十七度四分之間。若超過了三十八度，一定是身體發熱了，應當趕快請醫生診治。若體溫在四十二度以上或三十三度半以下，都是不可救的了。

口內　要檢查小兒的口內時，若是不滿一歲的，母親可把手指觸在小兒的下唇，這時候小兒必定誤認爲母親的乳頭，自然會張開他的小口，趁着這時候立刻把指頭插入壓下舌頭便得看見。又若乘小兒大哭的時候診查也行。

普通嬰兒的口中因爲充血，所以呈赤色的。而和大人不同，他的分泌物很少，所以舌面乾而稍帶白苔。若見他的赤色的粘膜上處處現白色小點，並且露出於口角外的徵候時，大概是鵝口瘡，那是可怕的病。這樣的小兒，口中必定像灼熱，並且很痛，哺乳的時候，啼泣不止。其次，若舌緣舌背和舌緊帶上，處處生圓形或不整形的灰色斑點的，叫做口內炎，比前一種輕些，治療二星期光景，就完全治愈了。又若齒齦紅腫，乾燥，漸漸腫脹，或出血或出黃色之液而放惡臭，發炎很甚，頰部腫脹的，是腐爛性口內炎，這名雖很可怕，但也容易治愈的。若咽喉部紅腫，生灰白色的小點，繼而成白膜，呼吸困難，發高熱，小兒啼哭不已，呼吸帶笛聲且吐出乳汁的時候，是最可怕的白喉症，應當立刻請醫師治療，注射血清纔是。

糞便　小兒的糞便，也很能表示身體的健康或疾病的。普通乳兒的糞便，每天二回至四五回，並沒有什麼臭氣，他的顏色和硬度很像半熟卵，剛排出的時候呈黃色，隔了一會，變成綠色，這是因爲便中含有一種褐色膽色素觸着空氣中的養氣，變化爲綠色膽色素的緣故，這是不妨事的。

若小兒每天排泄糞便五六回以上，並且常常哭泣不停，全身屈向前方，手足顫動，糞便中有凝固的乳汁而混粘稠的液體放可厭的臭氣，這一定是胃腸的消化不良。又水瀉起初雖有顏色，其下痢的度數漸增，其色漸淡，終呈米汁樣，這是所謂小兒霍亂。若便中帶赤色血點，恐怕是赤痢或重症的腸炎，都應當求醫診治。

此外小兒的皮色，眼睛等都足以表示病徵的，可是診斷方法很複雜，家庭中也無需乎此，所以從略。

沙眼豫防法

顧壽白

(甲)患者應注意之點

(一)重症沙眼，須暫時停學就醫，以免傳染。

(二)中等度或輕度沙眼，宜一面就醫，一面學。

(三)沙眼學生，宜另坐一處。

(四)沙眼患者，所用面巾盥具及寢具等，不可與人共用，亦不可用他人之物。

(五)沙眼患者，顏面及手，宜格外保持清潔。

(六)在夜間及光線不足之處，不可讀書寫字。

(七)不宜多用眼力。

(八)沙眼患者，手指不免沾染病毒，以不與人握手爲宜。

(九)患者不宜充級長及値日生等職務。

(乙)健康者注意之點

(一)家族中無論有無沙眼患者，務將盥器面巾手帕等，各備一份。

(二)茶樓酒館劇場等處之面巾，切不可揩用，尤不宜用以揩面擦眼。

(三)家中預備客用之面巾面盆，須另備新物，用過一次，即須用石炭酸肥皂(俗稱藥水肥皂或加波力肥皂)擦洗，並用滾水冲洗，以免傳己傳人。

(四)顏面及手，宜常常洗淨。

(五)塵埃多處，須戴護眼眼鏡。

(六)每年二次，或每季一次，須往專門眼醫處驗眼。

(七)驗眼時，如發現沙眼，即須趁早醫治。

(八)就醫療治沙眼時，須有耐性，不可間斷。

(九)眼中偶有病的感覺，或有其他眼病時即須就醫，以免沙眼病毒乘機而發。

(十)不可借用他人之面巾盥器等。

(十一)其他眼之衞生，平時均須注意。

(十二)家庭之雇用乳媼或保姆時，須注意其有無沙眼。

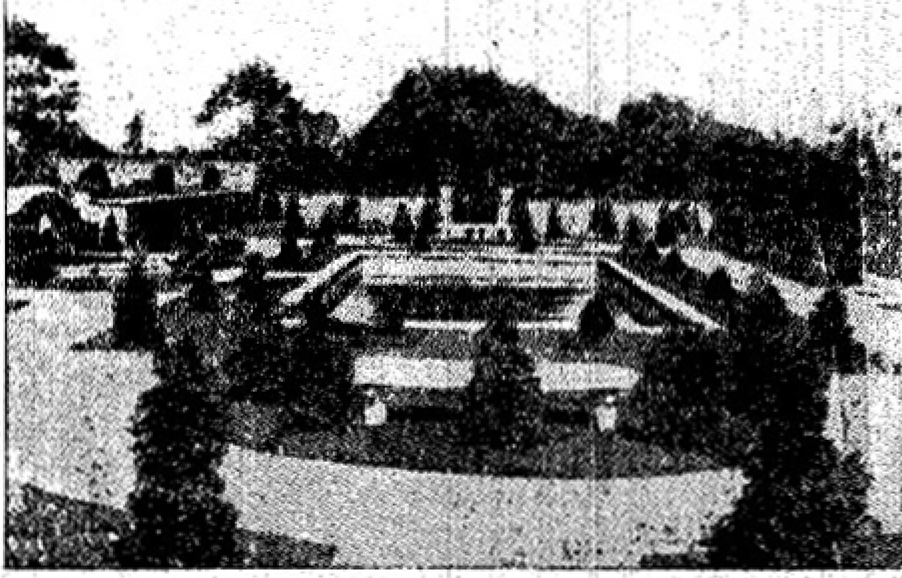
西洋造園法（續）

鄒盛文

第四 游泳池

過去時代，人家極不注意的游泳池，到現在已經具有發展的需要，所以人造游泳池，有不可不備的趨勢。作為花園裏一種添景，規劃佈置在花園範圍以內，第六十四圖，是在花園場地中間的游泳池，用灰色沙石配造他的池牆和階梯。

游泳池的建築法，和前面所說的水池建築法相同，所應當注意的，池牆須具有滑水性，不但是保持游泳池裏面原有的蓄水，並且可以防除外面漸漸侵入的濕氣，免得染汙池牆，對於形式方面，稍為有些兩樣，水池的池底，是該平坦一致的，不過所說的平坦，並不是四面一致，在一邊宜乎淺些，一邊宜乎深些，從淺的一邊，到深的一邊，是要逐漸向下，成功緩勢，預備練習游泳的人，依着深淺，試行潛沒，深淺度，普通自從二呎延到八呎為止。



第六十四圖　花園中的游泳池

游泳池的深淺，固然要有特殊建築，分別清楚，在游泳池的圍牆，也須要有特殊建築，劃分階梯，階梯不必兩邊（淺一邊深一邊）都有的，簡單的設計，祇須佈置在深的那一邊，便利在深處游泳的人，出池的時候應用，最安妥的辦法，能夠在淺的一邊，也佈置階梯，那是最好的辦法，游泳池的階梯，也

可以不佈置在圍牆上面，特別佈置一種活動階梯，工程上必比較省些。

游泳池裏面，在適當的距離，該設置銅響鈴，用繩索貫穿，游泳的人，和學習游泳的人，遇到必要的時候，可以扯索求助，或是藉着繩索自救。

游泳池裏的水，和衛生上大有關係，宜乎時常更換，永遠保持清潔，若是當地的情勢便利，更換的責任，可以應用電力。這種佈置，排水管能夠直接澆水管，那也是『一舉兩得』。

第五　休息座

無論那一處花園，總得要佈置休息座。佈置休息座的目的，是授與游園的人安樂和幽靜，在花園裏多這一種建築，亦多添一種風景。



第六十五圖　休息座佈置在有遮蓋的地方

休息座的位置，當然要設計在有樹木極幽雅的地方，沿着步道的軸位，或是佈置在花園的圍牆旁邊，籬笆旁邊，在上面僅有輕微的遮蓋，六十五圖是依着上面的方法，在花園裏有遮蓋的地方，佈置的休息座，為實用方面計，花園裏的休息座，可以佈置在全園風景的集合點，不必一定要佈置在步道的軸位，和圍牆籬笆的旁邊，可以瀏覽全園的美景。第六十六圖的休息座位置，就是依着上面的條件佈置的，得瀏覽全園的美景。

休息座的種類很多，新奇的休息座，同六十六圖大都是設計在縱橫二路的交叉點，建成七呎高的柱牆二，交叉成功十字形，座位現佈置在交叉牆的角隅，凡是休息在這種休息座的，無論在什麼時候，什麼辰光，都很相宜。因為四面可以休息，和時季辰

光沒有關係，在十字路上面，要設計佈置一種遮蓋，就是遇到疾風暴雨的時候，也可以暫時一避，怕烈日炙焦，當然可以來休息的。

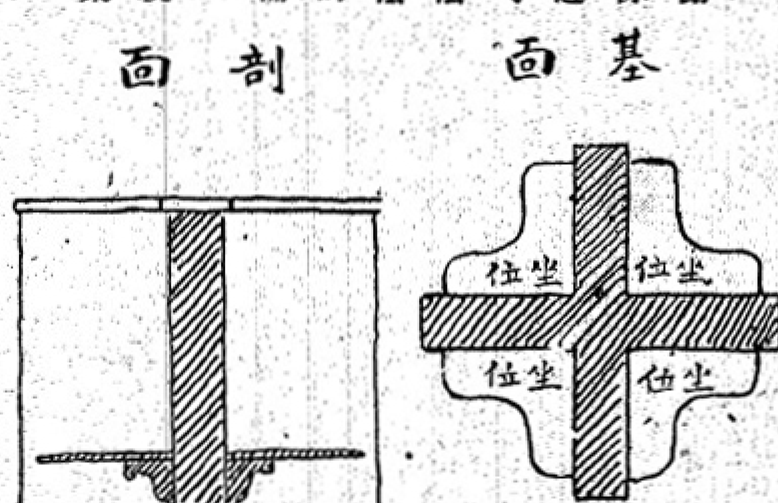
休息座的質料，最相宜是用木製，因為木質座位，和寒暑的關係很少，所以人家都樂用他，並且選用木質，對於形式上可以「隨心所欲，」依着自己所好的規劃，雖然自已所規劃的，不一定是完善的，但是形式上總不致於過分呆板，人造石或天然石的座位，形式上雖是覺得很富麗，但是從實際上批判下來，應用方面，遠不及木質的好，並且石質座位，須設計鞏固的石基，或是三和土基，否則不久就要移動，結果頹圮，以致耗掉修理用費，要是造園的人，極力主張用石質座位，那末在設計的人，不得不規劃用石質座位，不過在購辦的時候，應該採擇形式純樸的應用，因為愈精細愈難經久，不能維持多少年代。



第六十六圖　可以瀏覽全園的休息座

第六　日蔭棚

在花園裏面，除掉設計休息座，供遊人休息以外，另外可以設計佈置一種日蔭棚，有人以為日蔭棚，不過花園風景的綴點一種裝飾添景而已！實在確有實用，在日蔭棚上面，縈繞許多蔓性植物，枝葉婆娑，把烈日遮着，我們在裏面閒散，真不知道有焦炙的苦處，第六十八圖，是一種日蔭棚的解剖圖，(上面是剖視圖，下面是平面圖，)這樣日蔭棚，是位置在園牆內的轉角地方，看了兩個解剖圖，就可以知道是都在邊界步道的軸綫上，照這兩個解剖圖佈置的結果，同六十八圖，

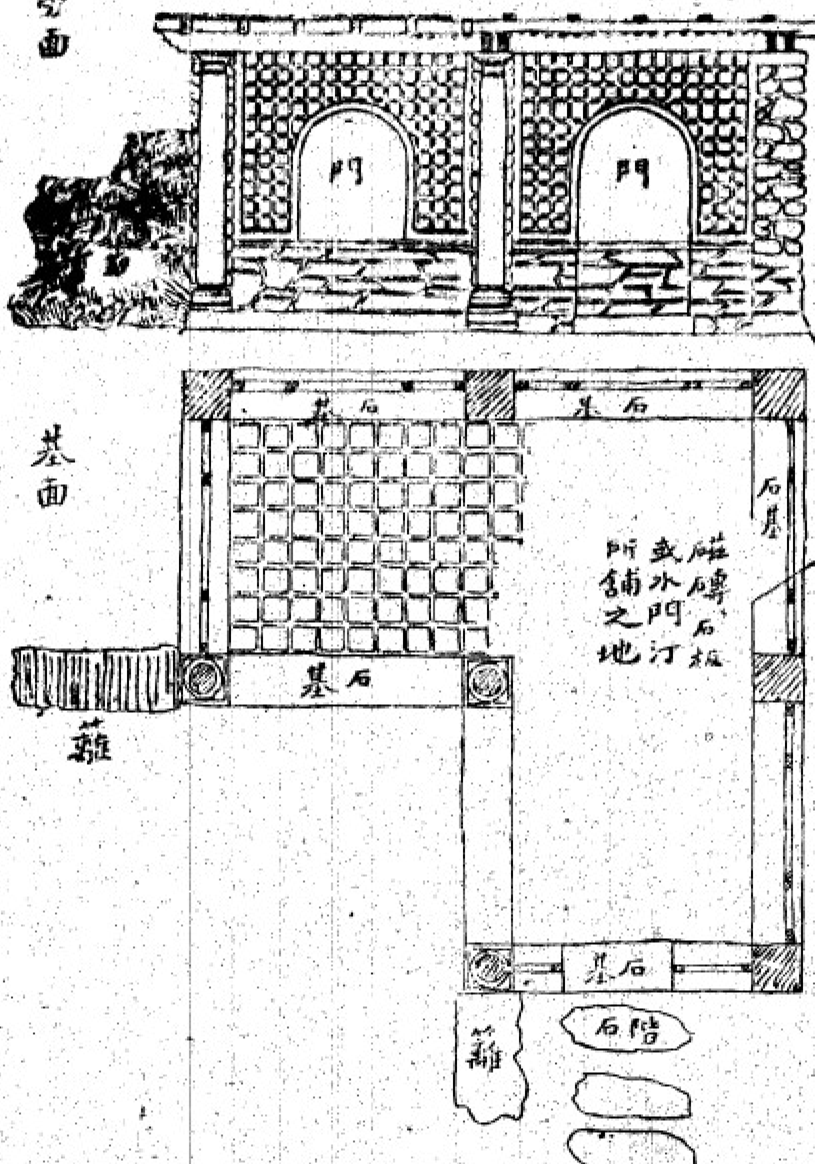


第六十七圖　新奇又口休息座

光影照射，總是好看，棚架上所纏絡的，是蔓性薔薇，夾着他種攀藤植物，眞美麗極了！花園裏能够多設計佈置幾處日蔭棚，花園裏的色彩，當然是濃重得多，雖然在費用要加多，並不是沒有取償的。

（1）日蔭棚的建築材料　建築日蔭棚的材料，沒有一定，或是用石；或是用磚；或是用三和土；或是用木，都沒有什麽不可以的。研究到底要選用那一種，須看察花園的圍牆建築式樣是怎樣；花園裏房屋建築式樣是怎樣，花園四周的環境是怎樣？預備的費用是多少？然後準的定奪。

日蔭棚的材料，假如擬定用木質，亦不必過分細密，在外層祇須粗糙些，倒可以保存自然的狀態，而富有高雅的景趣。若是能够連合樹皮應用，最好，或是把樹皮削光，敷設顏色，塗上漆汁，倒亦很好。



第六十八圖　日蔭棚解剖圖

紅杉是建築具有自然姿態日蔭棚的最佳木料，若然所建造的日蔭棚，外面必須刨光，不如用白皮松和檜松兩種木料，比較的合宜，不過白皮松在中國，近來的價值太昂貴，普通的人竟不敢用，刨光後應用的木料，除掉上面兩種以外，美國普通松，和美國加利福尼亞州特產的紅松，亦很相宜。這種木料的價值，普通比較前兩種便宜得多，有時候同體積的材料，代價竟不到二分之一。

日蔭棚的主柱，倘使亦用木料製造，必須豎立在三和土裏面，七十圖，是建立木質圓柱，在三和土基礎上的情形，

凡是木身埋在三和土裏面的一部份，當然先要塗上一層柏油，若是不豎在三和土裏面，係是豎在地上表面，在地土裏面的一部份，也要塗上一層柏油。

在日蔭棚主柱埋入三和土裏面的時候，三和土應得高出地面少許，稍帶傾斜勢，照這樣辦法，所以免得流水侵入，腐爛主柱。

日蔭棚的木質主柱，在地上一部份，可以留着外皮，保存自然的狀態，但是在地下的一部份，（埋在三和土裏或是泥裏的）務須把樹皮去掉。

主柱用木料，所最忌的，是有蟲蛀，蛀蟲寄宿的地方，大都是在樹皮的下面，木質的外面，及其中間，並且開闢成功特殊的滲濤，在裏面孳生許多小蛀蟲，使蝕得很快，爲害真是不淺啊！在木料上塗一層煤油，就可以保護樹皮，杜絕蛀蟲侵蝕進去，免掉以後的危險。

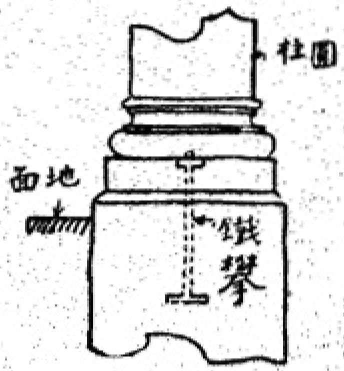


第六十九圖　一種日蔭棚圖

做毛柱的木質材料，在某部必須要有八吋直徑，能夠選用十二吋直徑的材料，最好在門口上面橫梁以下的空間，須淨存八呎，不可低於八呎，至於空間的闊度，要看方才所說的高度情形再定，假使主柱的直徑是十二吋闊，從甲柱中心到乙柱中心止，中間須距離八呎二吋，除掉柱身，淨得橫度空間是七呎二吋，比上高度空間，是減少十吋，這種比例方法，是一定的（高度的尺寸總比橫度的尺寸增。）決不可『倒行逆施，』

結果現出惡劣的狀態來，設計的人，宜乎特別注意些，不可漠視，至要至要。

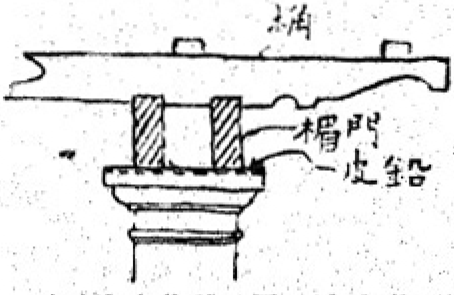
主柱若用圓形，高度是要圓周的八九倍，在柱的頂端，加上門楣兩根，大概是三吋厚



第七十圖　木柱直立法

十吋高，在門楣上還要橫上縱三吋橫八吋的桷，是為了支持攀緣植物起見，在桷的頂上，還要加添木條，排列式是和桷成直角形，所加的木條，普通是$1\frac{1}{2}$吋厚，$2\frac{1}{2}$吋闊，或者用刨光的木板條亦好，但是要用木板條，尺寸須改成$\frac{3}{4}$吋厚，$2\frac{1}{2}$吋闊就成了！屋桷的超出度，從十八吋到三十吋，沒有一定，可以依各人自己的好惡決奪，所以要超出的緣故，可以增進些美觀。第七十一圖，是建築桷在圓柱上面的詳細方法，並且可以看到屋桷的超出度，在柱的頂端，要上一層薄鉛皮，在四周釘一圈小釘，是當然必須有的一種工作，預防植水侵入。

若是主柱用石質支持頂端各種物質，直徑至少須二十二吋，並且這種石柱，須建立在二十八方吋的基礎上，照這樣辦法，基礎上每邊方才能夠有三吋闊的餘地。



第七十一圖　建桷方法(一)

安放石質柱，在堆砌石塊的時候，須厚粘水門汀紙筋，遇到有嵌縫的地方，須和附近的建築物顏色相稱，這種嵌縫紙筋，在嵌縫的時候，最好在連接的地方，凹進去二三吋深，陷成功一條一條的淺溝，預備將來蔓生植物生根，容易纏繞到上面去，早日達到我們的目的。

主持頂端的石塊，和柱身的石塊，取用的材料相同，宜乎選擇形式扁平的；外表光滑的，將來應用的時候，容易着手，工程上省却不少，就是結果，亦均勻齊整，有人以為頂端的石塊，宜乎選用整形的舖蓋，實在亦大可不必，用囫圇的石塊，和零碎的石塊，實際上完全沒有分別，所以不妨用幾塊石塊，湊合成功一塊，但是湊合的接縫口，務須用水門汀紙筋嵌密，那是不可以忽略的。

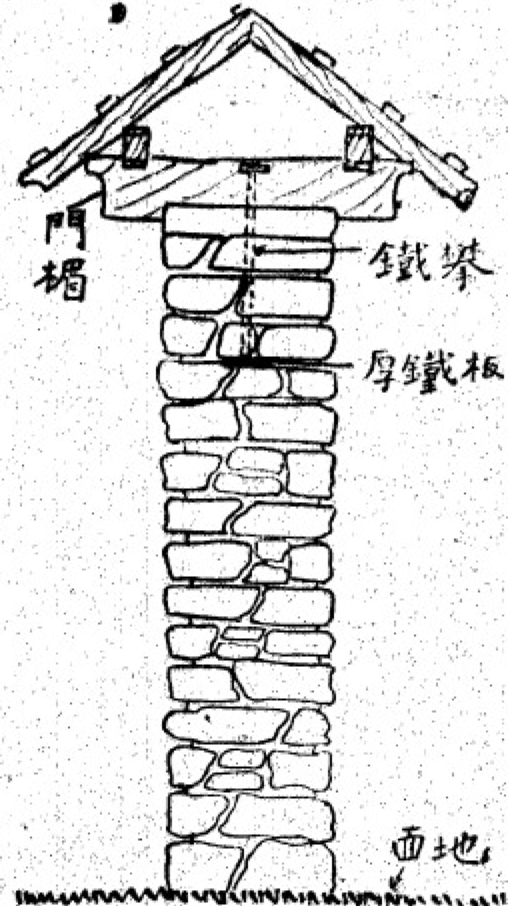
主柱上部的中央，須貫通一根鐵錨繫釘，同七十二圖樣的佈置，所以接連門楣，在鐵錨繫釘的底面，當然要填一塊四吋厚的扁鐵板，防備鐵錨繫釘給上面螺蓋旋得太緊，下面移動，超離本位，發生他種關係。

我們建造日蔭棚的主柱，如果是用磚料，當然要取深色的為宜，鼠色、栗色、褐色、或是夾雜色，都很適用，築砌的方法，或是用紙筋嵌出較闊的縫綫；或是在側面嵌縫，都要挖留二三吋深的凹縫，現在有一種改良的築砌法，另外設計底蓋，第七十三圖，是建桷在磚砌主柱上面的情形，特注意到頂部的石蓋，這種柱蓋，不論他是用鑿石用磚料，安置在

頂端，不必舖出柱身(面積不必大於柱身，)祗須和柱身相齊平，但是柱底的面積，却不同柱蓋一樣，總須舖出柱身(面積大於柱身，)普通是每邊凸出四分之一吋。

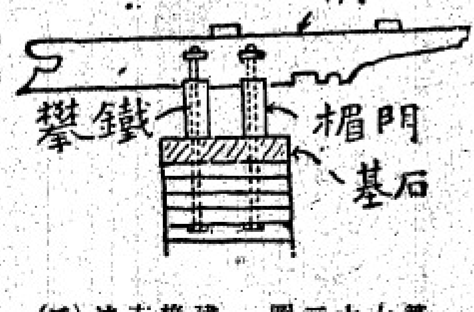
建造主柱所用的磚料，有時候因爲要迎合房屋的形式，選用輕薄磚，實在這種磚料，應用在日蔭棚的建築上，很不相宜，有失神的樣子，沒有壯麗的狀態，非至極不得已的時候，還是不用這種薄磚的好。

清水石灰主柱，在花園裏日蔭棚建築上，亦佔到一個重要位置，因爲他的質地，既然是很堅實，色彩又很溫雅；費用極簡單；眞是價廉物美的一種建築，在築造的時候，先築一座石基，或是三和土基，面積當然是要大於柱身，基礎已經打好以後，就在上面用十二吋的煉瓦壘砌，煉瓦的種類本來是很多的，但是要使得柱身挺直耐久，過分小的煉瓦，恐怕是不能勝任的，主柱的內層砌好以後，再在上面粉飾清水石灰，粉飾的法則，請參看前面第八章第四(2)，圍牆的種類。



第七十二圖　連楣貫釘法

(2)日蔭棚地面的舖設　日蔭棚中間的地面，應舖設好，有一般人任他自然，是絕對不相宜的，要舖設日蔭棚的地面，要注要到耐固持久，工作的時候，先在基底舖好八吋或十二吋的純粹煤渣，用水灑濕，加重力滾緊，否則用八吋厚或十二吋厚的石屑塡平，上面舖一層四吋厚的三和土，(石屑一份，派脫蘭水門汀二份，沙泥五份，)半吋厚的碎石，全部椿擊，再在上面敷一層細沙泥(一吋厚)做塡，然後再用磚塊、石板、水門汀、石子等做面層，倘使日蔭棚的地面，在計劃中並不是指定用磚塊、石板、水門汀、石子等舖砌，在基底也就可以不必用三和土，祗須用煤渣或是沙直接舖做平面，舖成功的地面形式，雖然可以不一律，但是宜乎稍帶傾斜勢，大約每吋傾斜八分之一吋，或是增加到四分之



第七十三圖　建楣方法(二)

一吋，已經足够的了！地面所以要有傾斜，免得積水破損地面。

若是用石板、石子，磚塊鋪設日蔭棚的地面，在接縫中間，應當嵌填水門汀紙筋，這種辦法，所以免掉接縫中間生長雜草，有些人在日蔭棚的地面上，既然不用固定物料，像磚塊石板等鋪設，又不用煤渣沙泥等直接鋪設，聽他自然生長些雜草，或是特意鋪置草皮，這種方法，在實際上毫無益處，因爲在日蔭棚上面，既然有纏繞植物牽引着，在下面不必另外再要有這種佈置，不同露天的階臺一般，非得要有這種佈置，方才是適合觀瞻。

日蔭棚裏地面上末層，是用水門汀完工的，現在應用的很少，因爲水門汀的質地，過分粗劣，而失於自然狀態，要具有溫柔的姿勢，使得他適應環境，用水門汀敷設在末層，是不相宜的，不得已要用水門汀，必須設法減少他的光色，免得耀人眼目，反而不雅靜。所以用花色水門汀，倒比較的合宜些。花色水門汀，煙煤和紅色紙筋，都可以採取，不過在應用的時候，在底層不必就調入顏色，祇須末層上加一薄層，這不僅是爲了節省經濟起見，就是實用上，亦可以多保持幾年，不然所費既然是很大，水門汀本質很容易破裂。已經鋪設好的水門汀，應得劃成功隔離的潤縫，免得他破碎，並且在水門汀地面上，劃成長方形，正方形，斜方形等，都很美觀。

日蔭棚上部建築材料的顏色，大概是依據着鄰近房屋的情形，再行定奪，倘使接近住房，就當湊合住房所具有的色澤，應用到日蔭棚上部建築。

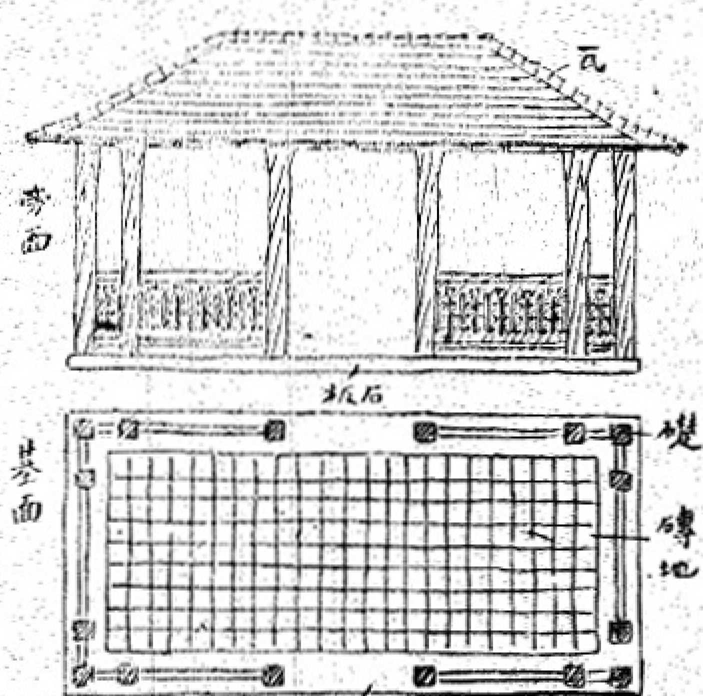
日蔭棚上部建築材料，應用白色，很覺得他有鎮靜的樣子，綠蔭受着他的反照，色感上更是鮮豔奪目，絕對沒有暴戾的狀態，純粹是屬於溫雅一方面。若是不用白色，比較的以用棕色爲宜，雖然沒有用白色的顯明，溫雅是相彷彿的。這種顏色，可以得自一種蒸木油，（名 Oleredeone）這種油類，可以托出極深的赭石色，選用的時候，可以依着自己所好深淺，這種油類的顏色，有人以爲棕色、赭石色，敷設在上部建築材料，和下部的建築材料磚石等，過分混淆，實在組合在一起，亦很顯著的，非親自目測以後，不能給準確的判斷。

第七　飲茶室

花園裏飲茶室的位置，要和休息座日蔭棚………等的位置，在規劃花園的時候，同時顧到，不可稍遲，或是忽略。

在小規模的花園裏，雖然未必有空大的閒場，在旁邊規劃什麼飲茶室，但是在規劃花園全部佈置的時候，苟其能够預先注意到這一點，也未嘗不可以留出一方空場來，有了空場，就可以在凹進去的地方，設計飲茶室，所以要指定在凹進去的地方，是佔據一隅，可以反三隅的辦法。

飲茶室的設計法，除掉那種情形以外，可以設計在花園的主軸上，使成末端的添景，或是設計在另一點，使和對面的景象相稱。三種設計，究竟是那一種最相宜，固然要察看當地的情形，但是又不得不聽從造園人的主張，與其在建築以後有不滿意，不如犧牲些成見，順從造園人。



第七十四圖　飲茶室建築圖（一）

飲茶室，不論規劃在什麼地方，總之須具有屋頂，使上面有得遮蓋，不能同日蔭棚休息處並論，預防上面的樹枝樹葉，吹落到茶杯裏面去，增添許多麻煩來。

若是花園和住宅連接，規劃在花園裏的飲茶室，當然要和房屋相稱，假使離開很遠，並不是彼此相接連的，那是可以隨各人所愛好的，任意規劃。第七十四圖和七十五圖，是兩種飲茶室的建築圖，可以參酌應用，第七十八圖的設計，是用多年的橡樹建造，外面塗上油漆，用水泥磚做瓦，磁磚鋪地。第七十五圖的設計，是用煉瓦做蓋頂，橡樹做中部建築材料，塗漆光油，地平是用石板鋪設，中縫密嵌水門汀紙筋。

建造飲茶室中部的材料，如果不用橡樹，可以用紅杉代替，用紅杉做中部的材料，可以不必上油漆，最好保存他的外皮，富有自然的天趣。

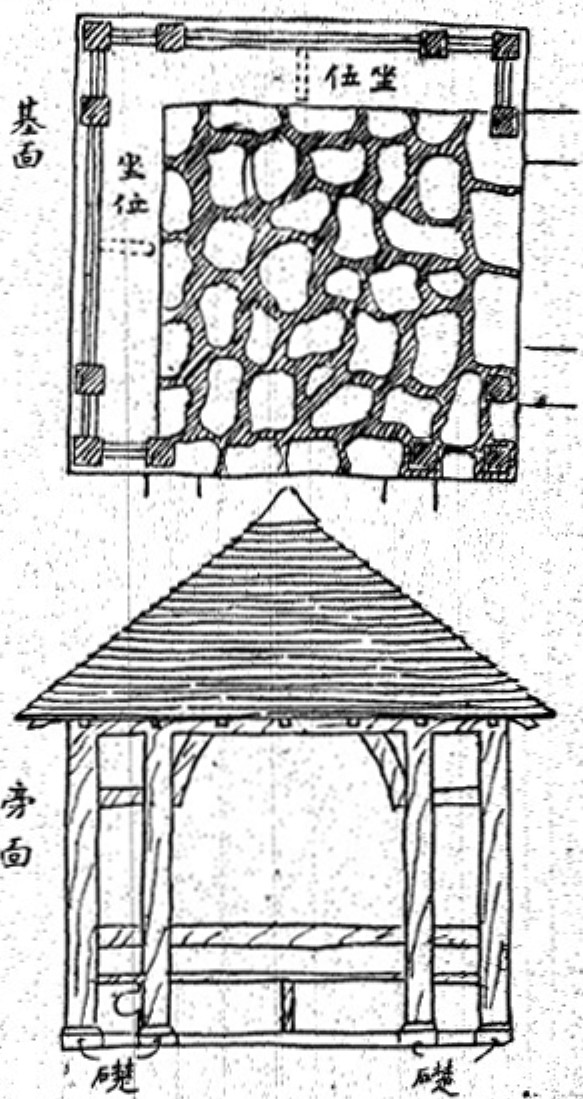
花園裏飲茶室的出入口，祇有一門，應得佈置他向南方，在欣賞外面風景的時候，更是可觀。涼秋天氣，憑欄小坐，品茶啜茗，習習風生，真是愉快到極點了！到了寒季，又可以避掉朔風，不減少欣賞的興味。

飲茶室裏的地平，當然要用耐久的物料鋪設，扁石、石板、鍊磚、磚瓦、磁磚等，都很好。因為要維持面層的牢固起見，須打好基底，填一層四吋厚的三和土，在三和土的下面，要鋪二吋厚的石子，或是二吋厚的煤渣，在三和土的上面，並不是直接就可以鋪石板、鍊磚等，要另外鋪一吋厚沙泥做墊座。

在西洋有一種古時所習用的五彩磁磚，每塊高二吋，縱橫各八吋，配就各種圖案花紋，色澤非常鮮艷，用做鋪砌地平，價值雖然比較的昂貴些，卻很實用而雅緻。

花園裏的飲茶室，亦是花園裏一種主要的實用添拔，設計佈置的地方，雖然是宜乎偏在一隅，但是過分偏僻了，既然不容易引起人家的注意，又不便周覽全園的勝境，這是應該注意的。

飲茶室的屋基，在普通的情形看來，不宜過高，至大限高是離開地面一呎，最適宜的是相離五吋，若是離開六吋，就應該建築一層簡單的階臺，在實用上固然是必需，形式上亦比較的勻稱些。



第七十五圖　飲茶室建築圖（二）

第八　花園裏用具的色素

研究花園裏的添拔，除掉上面所說的幾種特殊建築以外，花園裏用具的色素，大有關係，很有研究的價值。現在一般人大多數是尚白，在春夏秋三季，樹上枝葉濃密的時候，綠蔭覆蔽，間着那纖屑不染的粉白顏色，固然是賞心悅目，但是到了冬季，這種顏色，未免嫌得太過分曉亮，滿目淒涼，寒噤生慄了！有人主張用綠色，在冬季可以增添一重色彩，但是在其餘的時候，不很顯著，現在最新流行的，是用淺棕色和多年的橡樹皮色，是在四季裏時時相宜的。

（完）

世界最優秀完美之嬰孩

此孩在賽嬰會中前後連得三次之首獎，間有一次與賽嬰孩多至五萬二千人云、

君抑知此孩何由而得如此之奇勝哉？

曰、愛蘭百利代乳粉爲其制勝之惟一因由、有此戰勝嬰孩之確證，舉凡世界上無數爲人母者、可以深信愛蘭百利有程序的育嬰法，爲最天然而適合小孩之消化力者、君家嬰孩曷不嘗試之俾知予言之不謬、



一號代乳粉 用於初生至三閱月之小孩、

二號代乳粉 用於四個月至六個月之小孩、

三號麥液粉 用於六個月以上之小孩、

敝公司備有育兒寶鑑，詳論育嬰方法、函索請寄郵票一分、

上海廣東路四十號愛蘭漢百利有限公司啓

商務印書館出版

醫學及藥物學用書

醫學與哲學 湯爾和譯 二元五角

醫學與哲學關係本極密切自來醫學之發達受哲學思想之影響者甚大本書譯自日本名著歷敍泰西古來醫學及哲學思想之變遷及最近之趨勢尤為詳盡洵醫家之寶筏也

病理總論 周威編 三冊 四元
內科全書 蔡在衍編 二冊 五元
診斷學 湯爾和譯 上冊四元 下冊五元
臨證祕典 張毓卿編 一冊 一元四角
外科總論 葛成勛編 一冊 三元二角
實用外科手術 汪于岡譯 一冊 二元
病理解剖學各論 洪式閭譯 二冊 二元五角
解剖學提綱 湯爾和譯 一冊 二元
看護學總論 楊鶴慶編 一冊 三角
內科看護學 楊鶴慶編 一冊 四角
外科看護學 楊鶴慶編 一冊 三角五分
近世婦人科學 湯爾和譯 一冊 四元
近世小兒科學 湯爾和譯 印刷中
近世法醫學 上官悟塵譯 一冊 三元五角
傳染病全書 (一)赤痢篇 余雲岫譯 (二)傷寒篇 劉渠燕譯 二編 各一冊 各一元
實用細菌學 姜白民編 一冊 一元五角

中西驗方新編 陳繼武編 一冊 一元二角

是書每一病症均列中西病名并為病解以述其症狀次列中西藥驗方若干皆確有根據且與西醫之方藥並行不悖方藥以外更附攝生法使病家注意衛生尤稱實用

醫林叢刊 免疫學原理 龍毓瑩編 五角
鼠疫要覽 陳繼武編 四角
南高叢刊 實用救急法 趙士法編 三角五分
痔病診療法 李入林編 二角
普通治療法 周仲衡編 八角
簡易療病法 朱夢梅編 二角
衛生治療新書 王偉編 一元
家庭醫學 陳繼武編 八角
家庭必備 看護病人要訣 胡宣明編 三角
醫學小叢書 已出二十四冊 每冊各一角
通俗醫書 已出十一冊 每冊一角半至三角半

名目繁多不克備載

藥物學

藥理學 余雲岫編 二冊 四元
實用藥物學 鄧立銘編 八角
婦女叢書 家庭藥物學 朱夢梅編 三角五
藥物名彙 華鴻編 四角

依賴成性

乙種徵文當選

永延

十年前後

『明少奶！你真福氣，你家的明少爺，會掙錢，你什麼也不用管，有得好衣穿，有得整塊的肉吃，使用了老媽子丫頭，只須呼喚一聲，什麼都辦得舒舒齊齊，吃罷了，碗也不要洗一隻，洗臉水端到面前，有興致的時候，還得邀幾個東家嫂子，西家小姐，在窗明几淨的書房裏弄幾圈和，談談天，真適意，你真是幾生修到，得有這一個明少爺，一年裏掙整千塊錢，安安逸逸的，像我真苦了，他是掙不到多少錢的，我們都得做生活過日子，一天天，不停的工作，才能過一天天的生命，雖然一家幾口，還不致挨餓，總算還好，然而你看，沒有什麼好衣穿，也沒有好的東西吃，只是度日罷了，你真福氣，一些生活也不要做的，明少奶，你好呀。』

『方嫂，你也好，我總算還適意，一樣也不管，玩玩、笑笑、過日子『好在也不要愁什麼，不要做什麼，明少爺一年要掙到整千塊錢，我們受用受用，也不多什麼，總算過得去，你家也好，不過你做些生活，稍微苦些，方嫂，再會，今天蓉姐約我到中央大戲院去看影戲，時候怕到了，我失陪了，再會。』

這是十年前明少奶和方嫂的一段談話。

『咦！明少奶！你怎麼自己出來，倒開水？天氣這麼冷，你爲什麼還穿得這樣單薄、不嫌冷嗎？多時不見了，你老得多了，我幾乎認不出你來。你的臉色，不大好看，不及從前的豐滿了，眼圈邊有些黑痕，明少奶！你一向好！你

有些抖，你的衣裳，倒底太單薄，你要多穿些，保重些才好，明少奶！你有些眼淚汪汪，光景有些心事能！」

「方嫂！你倒還認得出我，我苦極了，明少爺死了，死了五年了，你總也知道我家是沒根基的——沒產業的，全靠明少爺掙錢活命，明少爺掙得錢來，我本不愁什麼，吃吃玩玩，那裏知道有現在的一天，唉！明少爺死了，死了數我怎麼活命呢！我又不比你，在家時候，母親替我料理，我本不管什麼的，到了明家，他能掙錢，也不用我管的，現在叫我怎麼辦呢？餓了，要吃的，但是錢在那兒？做生活麼，實在不會做什麼，方嫂，千不怪，萬不怪，只怪我的明少爺死得太早，方嫂，你看衣裳都不周全。」

「唉！可惜！可惜！這樣會掙錢的明少爺死了！明少奶，我勸你，不要怨苦，還是歸之於命能！你覺得氣悶時，可以到我家裏來逛逛，我們現在搬在又一地方，那面我們新造一宅房屋，倒很清爽，你不時來逛逛能！」

這是十年後明少奶和方嫂的一段談話。

○○○○

「各人頭頂一方天，腳踏一方地，要謀生活，自己靠自己。」

鳳姊的氣苦

詩一

放假後已二十多天了，差不多天天看見鳳姊，——她好似已經出嫁的了，怎麼住在母家這麼久，不見有人來領她回去呢？——這個疑問，當看見時，總在我心裏躊躇；但這究竟是閒事能了，當我忙着別事的時候，也就忘了。

一天晚飯後，我、哥哥、母親三人，圍住火爐閒坐，爐內熊熊地燒着，紅色的火焰，一伸一伸，像小手一般的向空中亂招；室內空氣，異常溫暖，各人都默默的，去幻化、去神游這愉快的幽美的樂園。

呀的一聲門開，驚動了我們靜穆的世界；進來的，不是別人，卻是鳳姊。略略寒暄幾句，鳳姊傍母親坐着。

鳳姊消瘦多紋的面龐，鬱抑怨恨的神情，在平日不甚注意的，現今很清楚的呈現在我眼簾前面。

鳳姊是不大到我裏來的；這次突然的進來，想必有什麼事吧？我為好奇心所主宰，就很用心的等着。

「嬸嬸，想來一切都是前世註定的了，命苦的人，終究命苦。咳！我東也吃苦，西也受氣！……嬸嬸」，鳳姊很誠懇的說出來。

「哦，一切都是前世註定的！」鳳姊胸中如有無限的隱痛，無限的悲憤，

急於要發洩，所以不待我母親說完，又搶着說了。

「假使我是會教書的，假使我會做工的，那末至少可以拿自己的勞力，去維持自己的生活。那時，則誰也不能干涉的事，誰也不願受誰的氣；自由自在，何等快樂呢！可是我，沒有這些能力，教書固然不會，作工又是不會。……：唉！我的一生喲……。」說到這里，語勢緩而漸低，至於無聲。後來再提高了口氣說：

「嬸嬸，這件事，是誰的過失呢！怪父母的不替我讀書吧，怪父母不叫我到工廠裏去作工吧？咳，不能怪她們；只好埋怨天命，埋怨自己吧！我為什麼不要求父母替我讀書，叫我做工呢！我為什麼不及早鍛鍊，養成我自立的能力呢！我為什麼要埋沒了自己，去依賴別人呢！——在家依賴父母，嫁後依賴丈夫呢！哦，依賴丈夫的夢想，已算清醒，為什麼還要繼續去做依賴兄弟的夢想呢……。嬸嬸，我常常這樣想，我常常因此而哭泣……！」

我很驚奇：一個舊式女子，竟有這樣的決心，這樣的言論。大概是因環境的壓迫太過了，激起她自我之覺悟吧！

「咳，鳳小姐，木已成舟，過去之事，談也無益！……讓我來勸勸你的哥哥，嫂嫂，看父母面上，待你和氣些，不要惱起氣來，你自己也要保重，不要常常傷心……！」

鳳姐好似沒有聽到我母親的話；兩眼睜睜無意識地，看着熊熊的火爐。

又坐了十多分鐘，她起身告辭；父親又勸了幾句，就送她走出大門。

「——鳳姐是不是已嫁的了，怎麼還不回去呢？」我要緊問了。

「低些，別被她聽見了！」母親就把她的歷史，講了一些。

「鳳姐是已嫁的了，在一年前。但不幸她的丈夫，是一個很有知識的，很有志氣的教書先生。所以很不滿意她是一個舊式女子，她是一個只會靠別人過活的女子。婚後不多時，就有離婚的風聲；但社會上的輿論，大加反對。她的丈夫知道不能達到目的，就憤憤的丟開她，到南洋去了。信也沒有寄來，錢也沒有寄來。但是鳳姐究竟是一個只會靠別人過活的女子，而今失了依賴，簡直不能過活，於是退到母家來。母家雖然並不是養不起她，但是哥哥嫂嫂，都沒有養她到老的度量。所以每因一件小事，常常淘出大氣來！」

呀的一聲門開，想又有人進來了；關於鳳姐的話，從此停止。

一九二七，二，二八，陳菴。

雖曰愛之其實害之

林幻

在杭州的城中有一所大廈，前門是熱鬧的街市，後面臨運河。（運糧河自該地起點）其中園林樹森，雖不能說雕樑畫棟，鈎心鬬角，但亦可稱得布置合宜，幽雅別緻。主人章姓，年約五十了，他夫人謝氏，亦年約五十，纔始生了一位女郎，因爲是枯楊生稊，兩老非常鍾愛，所以取名叫做掌珠，以示不啻掌上明珠的意思。他因爲早年仕進，現在退息林泉，以故頗有餘蓄，主人雖只三位，僕婦却要加上五六倍。

掌珠自從呱呱墮地，侍服有人，懷抱有人，享受她的安逸，並且她的母親，又是十分疼愛她，凡僕婦稍有侍奉不週之處，只要這位小姐哭聲一響，就要受斥責的。更可笑的，到了五六歲，還仍是僕婦背抱，倘是她自己散步走走，她母親見了，必要對那個她的乳婦，發話：「我們小姐身體嬌弱，倘若走酸了脚，要發熱生病的，你們要怎樣償賠，何必要對備呢。」僕婦爲了飯碗問題，那敢多說，所以她當脫衣服，着鞋襪等，更不用說自己不肯動手而要依賴他人的了。

她到了八九歲，她的父親因爲書香之後，且只有她一個女兒，所以特地請一位年過半百的村學究教讀。只恐她一人太寂寞，就在遠親近親中的這些已到學齡的小孩，都被徵入讀書。我因爲近鄰，也就同了姊弟去附讀，那知她是嬌養慣的，對於讀書，簡直可說完全是當爲玩藝兒一般，毫不用心的聽講，且專門惡作劇，尋人家的開心，要是她受了一點虧，就去哭訴母親，她的母親就要向先生再三囑嚇了。這位先生雖管理上尚稱寬鬆，對於功課有時倒也很嚴緊的，遇着他高興的時候，學生的功課不熟，或亦可以糊塗過去，若他不高興，那時學生功課稍有不熟，就要嚴責了。掌珠既好嬉戲，功課豈能熟習呢，有時不免亦受斥責，她雖去告訴父母，父母雖疼愛她，但爲了功課欠熟，亦不便左袒女兒去和先生交涉，所以只好另想一補方法，終使女兒多識幾個字，多讀一點書，又要不受先生的責罰，後來居然想着一個法子。

原來同窗中有一個叫做碧珠，是她的表姊，讀書非常穎悟，功課也很不錯，掌珠的母親就叫她到自己房裏，應許給伊好處，以後凡掌珠書不熟，不能背誦的時候，就拿着書翻開，立在近處，使她偷看，或是代寫字，或是代作句，所以掌珠本來倒有寸進的，自此以後，故步自封，毫無進境了。在她以爲我書既然不必熟讀，寫字等等功課，也有人代我効勞，況且家中不愁衣食，我又不是男子，要考取功名，我何必煞費心思去用功呢。這樣蹉跎了幾年，有的因年紀長大而退學的，有的因這種陳腐的教法，及背時的書籍，不合時宜而轉學的，老先生亦因時常生病，辭館去了。她的父親以爲她既已讀了幾年書，所以不再另聘先生，一任她在家中嬉遊終日，毫無事事的消磨光陰。

後來有一個姓吳的遠親，年已弱冠，尚未成室，其父已經逝世，但也是

世代簪纓，有人前來作伐，掌珠的父母與他們雖是遠親，但平日時通饋酬，兼之門當戶對，遂即答允，結爲婚姻。

掌珠既出閣之後，不到數月，因爲兩家人口稀少，極感寂寞，共相提議，併合在一處同住，俾可守望相助，後來居然實行。所以掌珠雖嫁，仍如不嫁，歡喜異常，并且經濟出納，家中事務，又不需她操心，可稱得世上一等的安樂人了。那知天有不測風雲，人有旦夕禍福，次年適逢瘟疫盛行，父母相繼染疫與世長逝，她雖搶天呼地，也不能喚回死者，豈料福無雙至，禍不單行，她的丈夫，因了治父母的喪事，倍形忙碌，體疲力憊，亦患病而亡，別人受了這種打擊，也要弄得心煩意亂措置失宜了，何況掌珠平素又是事事依賴他人，未曾經歷世故，豈不要弄得走頭無路呢？幸虧金錢萬能，幫忙的人多，終算勉強辦妥，但是經手人所報銷的帳目，豈止加上幾倍呢。她既然失去靠山，對於經濟一道又不能量入爲出，家中事務無人領袖，也弄得紊亂無序，她的阿姑亦正和她一樣的懦無決斷，事事依賴他人，這些下人，見她們懦弱無能，無不明欺暗騙，巧取私肥，以致不期年家道中落，僕婢四散，只因自己對於烹調，亦屬外行，不得已僱一老婦充當廚司，但是進款全無，付出又不能省去，叫她姑媳及襁褓中的小兒如何度日呢，她要想到社會中去賺錢吧，沒有才學，要想離此塵世吧，年老的阿姑，乳哺的小兒，將如何處置，所以除了變賣家產之外別無良法，而家產所餘，亦屬無多了，只有赧顏向親友告貸，以救眉急。我因爲同她幼小同學，又是鄰居，常常補助她些，但是她見了我，終是很愁慘的說，『天之生人都賦給他一個自存的能力，我呢，受父母的恩太重，竟成了一個廢人，那有自存的能力，語云：「雖曰愛之，其實害之」現在雖已感悟，但已遲了。』

習慣成自然

陳品娟女士

果然她感到苦痛了！現在：

韻珠是一個活潑而聰慧的女子：當她尚在孩子時代時，誰看見了都嘖嘖地讚美。她的父母是非常鍾愛她的，賽過掌上明珠；尤其是她的母親。愛護周至，不料愛過度了，在她心田裏深深的埋下一顆「依賴」的種子，終於放着「慵懶」的花，結成「苦痛」的果。

——唉！愛之反以害之！

平日嬌養慣的韻珠，遇到了什麼事情，麻煩的，困難的不必說，當然她絕不願意去做；就是簡單的，易容的，她也只想依賴，推諉到人家身上去。好在任是她怎麼樣的貪逸，反正她的父母決沒有一言半語的責怪。所以她對着家裏

一切的事務，老是「袖手旁觀，」似乎她是處於「賓客地位。」

　這樣依賴慣了，終於把她懶惰的惡習養成了！

　一天，不知怎的？墨水濺汚了衣服，在理她應該自己去洗滌，她却偏會依賴，將衣服除了下來，交給女婢阿萍去洗，可是阿萍也正忙着，隔了兩天：才由忙中抽閒替她洗掉，然而因爲墨痕乾了已久，洗不去了，依舊黑黑的深染着，即此一端：就可以證實她的依賴怠惰了！

　一個女子：最低的限度，——指家事方面而言——無論怎麼樣，定須諳習洗浣，縫補，烹調等：然而她是一無所能，橫竪一切雜務，由母親與傭婢去支撑，她儘可以完全不顧問，不理會，「幼而不學，長無能也，」可不是嗎？試問她將來站到主婦地位時，何以應付環境？實在地，她的前途已極危險；但是她何嘗覺悟到這一點？却反在外面自鳴「舒服閒適，」向她的同學們驕矜着呢！

　「習慣」一成，難以改正過來的；爲的是「習慣成自然」了呵！

　她不但對於操作方面事事要依賴；就是對於學問方面，也是這樣，「抄襲，」「捉刀，」是她做功課的「唯一慣技；」也許視爲「當然」的了！幾個和她比較知己相契一點的同學：本「友直」之義，拿朋友的資格去向她勸勉，可是「良藥苦口，」「忠言逆耳，」她只覺得她們絮聒可厭，以爲各人儘自掃門前雪，他家瓦上的霜，你們可以不管的，原來她全沒有半點悔悟之心，有時她也爲了情面的關係，難以拂逆一片盛意，只得唯唯否否，似聽從非聽從的敷衍地應答幾句：其實友們的忠告，她只當「耳邊風」罷了，那會心口一致，改過自新？可見她「依賴成性」了！

　這的確値得替她惋惜的：一個聰明而靈活的女子：是多麼有爲的！不幸犯了依賴的惡習，妨礙了本能的發展，畢竟做了一個庸碌無能的女子，雖是她年已十七：高級小學已畢業：不過她並沒有實在的學力，所以兩次投考師範學校，都是做了被淘汰的「落第」者！

　不休不息急矢般過去的光陰，爲她生命的歷程上添增了四年，她居然做主婦了，但她既沒有治家的才智，又沒有操作的能力，要她負着「主持家政」的責任，好像幾千百觔的負擔，重壓在她身上似的；於是她開始苦痛了！

　「不堪回首憶當初，」她那現在的情形和處境，正復如是：在過去的時間裏她從「依賴」中獲得的「舒適閒逸，」徒然構成了她現在所有的「苦痛，」假設當時她能熟練家事，而今何愁操作的不易？假設當時能努力學問，而今何愁處理家政的困難？雖是現在她也悔着，然而悔已遲了！

　眞的，這是一個忠實的批評！或有人說：『現在韻珠所感到的苦痛，就是依賴的代價；也許是一種酬報品！』

　一六，三，一二，於寶山縣師，

功孚和他的姨母

王少遊

成孚是我的表弟，也是我將來的伴侶。他給我來信時，常常提起他弟弟功孚和她姨母的口角。我在他信中告訴我的話去想像，他姨母的人，似乎是沒有什麼做事的能力，而且她家裏一定很窮，沒有丈夫兒子的一個中年寡婦。

那天我又收到他的來信，說功孚和他的姨母，鬧得更利害！他說他姨母非常可憐，除了他家外，簡直沒有第二個供給她居住的地方；又不能縫紉烹調。他的弟弟呢，却又十分驕傲的欺辱她：所以她祇有暗地流淚，怨恨自己命薄。寄居他人籬下。

後來我又知道成孚的姨母，並不是始終寄居在他家的。起初出閣時，夫家原有些錢，她也並不想到將來把錢用完了。至於吃苦。因此她一味的任性濫用。誰知過了幾年，她丈夫死後，家裏又遭了火災；以致除了隨身衣服以外，沒有半點餘財！她將房子的基地賣了銀圓二百餘，存在成孚家裏，她也祇好忍辱含羞的寄居着。

日子一天天過去，她的二百銀圓，計算着早已用罄。成孚家裏的人，雖然表面上沒有十分露出討厭她的樣子，可是她自己心裏究覺不安；有時更要忍受功孚不懂事的閒氣；她又怨恨自己在先沒有學得一藝半技，自己餬口；現在祇得厚着臉皮做人。

我一面替她可憐；又替她不平，被功孚侮辱。但我却於此想到做了一個人，決不能依賴着別人生活的，不然，便無所謂做人了！不過有人常說依賴有害，一個人不能自立是可羞的……等等口頭禪，其實與她們所做的，適成反比例：如我們一班的一位同學，天天穿着綢緞，吃着魚肉，她所有的進款，一半在她父親處要來，一半還費自她的愛人，去年她出了嫁。那個男子不愛她了，她又不好意思去向父親要去，於是十二分悔恨以前在學校時的不用功。我記得她曾問我文武的『武』字，有沒有一撇？所以她決不能用智識和學問去支配她的生活；她更不能實行她以前所謂『不依賴，自立……』的口頭禪了。

今天早晨，我到車站去看成孚——是他先函約我的，說他姨母倒底受不住功孚的氣，在前天晚上四點鐘光景，竟逃到城裏來。他母親不放心，叫成孚來尋。我們猜察着她大概做尼姑了也未可知；我又對成孚說，倘然她做了尼姑，不一定叫她回家去，能供給她一些衣食費也就够了。

唉，我們中國，幾許的婦女們，不能自立，幸而她們還能有依賴的地方，對於生活上，未受若何影響，一旦像成孚的姨母一般了，那豈不活活的餓死嗎。

欺人自欺

戚浣馨

學期到了，同學們有的溫習繁雜錯綜的經濟學，商業學；有的演算很難的保險學問題。總之，都是忙忙碌碌，預備課程，教室後的遊戲場裏，也尋不着人的影子——同學的影子。

我還記得：試驗的前三日，清冷的寒夜裏，隨風搖曳的黯淡燈光之下，坐着Ｔ君、Ｃ君、和我，誠懇的勇敢的溫習功課。那時，夜闌人靜，除了偶然傳人耳鼓的朗朗讀書聲，沒有其他的聲音。空氣十二分沉寂。同舍的Ｓ君的翻身聲，鼻息聲，也可以聽得分外清楚。

鄰舍書聲，將沉寂的空氣掃破，Ｓ君也醒覺了。

『你們眞是分數的奴隸！拚命的用功呵！』Ｓ君揉着眼睛，帶出疲倦的神氣說。

『Ｓ君！你是一個富有天才的人。「過目成誦」，我們那敢效法呢？』Ｃ君含有諷刺的意味。

『我們都是愚人，如不臨時努力，恐怕沒有升級的希望！Ｓ君，你是超人，自然的平時臨時，均不要管牠！』

我不滿意他自矜『十分超然』的話的答。

Ｓ君——同級的學友，天資雖很聰穎；教師講授功課的時候，一些也不留意；試驗前，還不預備。成績發表時，居然『名列前茅！』翩翩然自得。倍受教師之讚美和同學的歡迎。以前的學期試驗，莫不如是。他所唯一的依賴的東西，就是——小草。（註一）

試驗的那一天，鈴聲響了，同學們陸續踅入教室裏面，各挨次坐定後，教師出題。都低頭凝思——搜尋適當的解答。監試員——校長——裝起神聖的面孔，抱着不原諒，不姑息的神情，好像看守官對着罪人的態度一般。

Ｓ君的心靈，不住的忐忑的亂跳：

『拿出小草來能？』他的一副面孔，的確可怕。不呢？怎麼應對這種學科？光澤純潔的紙上，遍布蠅脚般的小楷，多便利多可愛呵！以最小之努力，得這般大的效果，是何等容易的事情？』結果，不得不偷偷地請教牠。

監試員窺破Ｓ君的祕密，即刻舉發了，宣布校令：

『……着即開除，以儆效尤！……』

Ｓ君急忙整理書籍、文具、行裝，向我們告辭：

『諸位！再見罷！』兩目含着欲墮的珠淚。

『Ｓ君！你何必悲哀！將這種行爲取締了，便是光明磊落的青年，前途的希望正遠呢！』我們同聲的安慰Ｓ君。

『早知有今日的失意，何必依靠着牠，做自欺的行爲，博得「高材生」的虛榮！依賴性呵！你把我的能力的發揮阻止了；前途黑暗了！』這是他最後的懺悔。

迷惘中送他走了——永遠的走了。

他兩足彷彿支持不了身體的重量，蹣跚的向東歸去。我們看他的影子消失在空間之後，慢慢地回到宿舍。

『咳！依賴性呵！不知道你暗殺了多少青年！』

（註一）小塊的紙上，載着預備考試題目的答案，以備抄錄之用。

一九二七，二，二六，奉天高商。

商務印書館出版新書

現代理想主義 哲學叢書 一冊 一元二

蔣徑三譯　本書根據日本金子筑水博士所著現代哲學概論與歐洲思想大觀及西田博士所著現代理想主義的哲學諸書編譯而成。內容凡七章。前二章分論現代理想主義的淵源與發達。第三章以下敍述現代理想主義哲學的派別。對於科學的理想主義、倫理學的理想主義、新康德派以及論理主義的哲學。均有詳盡的解說。

中國文化史 歷史叢書 一冊 一元四

李繼煌譯　本書將中國數千年來頭緒紛繁之文化史料。整理出一個頭緒來。從漢族起原直敍到民國建設。其述歷朝文化。必先將時代背景詳細說明。然後及於各該時代文化之本身。使讀者易於明瞭作者用世界眼光。抱客觀態度。凡所記載。平正通達。不雜感情。實其特長。我國學術界正感本國文化史之缺乏。此書實可暫應急需。

中國外交史 政法叢書 一冊 一元八

曾友豪編　此書就中國對外關係。為有統系之記載。其目的在幫助國人了解列強在中國所持之政策及此等政策之應用。實為注意目前中國外交問題及欲知其背景者必讀之書。全書共分三卷。(一)中國與歐美各國之關係。(二)中日交涉史。(三)中國與列強。編首冠以中外國際大事年表。極便參考。

經濟地理學原理 新智識叢書 一冊 五角

王庸編　討論經濟地理之專書。在我國尚屬罕見。此書就經濟地理要素及經濟生活概要兩項。分別敍述經濟地理之普偏原理。並舉本國事實以為例證。讀者可由此明瞭人地兩方面之經濟的關係。

童子軍專論 北京師範大學叢書 一冊 七角半

治永清編　此書概論與童子軍有關係之一切問題。計分二十七章。首述童子軍之起原組織訓練等項。以下詳論童子軍應習之課程。如頌詞、禮節、結繩、斥堠、追蹤、旗語、測繪、救護、造橋、消防、烹調、露宿諸事。無所不包。取材簡要易行。凡初中高各級童子軍均可採用。

小學組織法 一冊 六角

沈雷漁編　本書依據學理之研究。並參以編者十年來師範教育及小學教育之經驗。取客觀的標準及具體的事實編輯而成。內容凡十二章。先設備、次及兒童、學級組織、課程訓育、校長與教師、行政及經費、教育制度等。自建設學校以至組織完成。無所不包。每章末有參考書及討論問題。尤便師範學生進究之用。

尚公兒童自治概況 一冊 二角

楊彬如編　上海尚公學校兒童自治。辦理有年。成效卓著。此書詳述全校自治及分級自治之具體辦法。關於各項規程細則表式儘量列入。足供辦理兒童課外活動者之參考。

藕初五十自述 一冊 一元半

穆藕初先生以振興紗業名於時。知與不知。莫不景仰。此書乃自敍其生平經驗之所得。由家庭時代、留學時代、進而至經商時代。甘苦備嘗。語皆親切有味。間述新大陸文明。附以評議。其鼓勵青年處。可作家書讀。引人入勝處。可作遊記讀。

商務印書館出版新書

國故新探　一冊　一元四

唐鉞著　此書為唐擘黃先生近年作品中含關於文學、音韻、訓詁、諸子學、歷史學各科之文字。共三卷二十餘篇。其要目有音韻之隱微的文學功用、文體的分析、詩與詩體、散文節拍、韻調、歌戈魚虞模古讀、入聲變遷與詞曲發達的關係。白話字音考原、論楊朱、論別墨、論列御寇等篇。書中多新見解。而考據之縝密。解釋之透切。復足以輔其說。研究文學、文字學及中國思想史者。不可不讀。

學藝彙刊　短篇小說集(一)　一冊　五角

本書包含歐洲名家短篇小說十篇。為文範郁鄭伯奇劉復白經天諸先生所譯。其中如莫泊三的「項圈」──Maxim Gorky 的「人的生活」都是世界文壇上的名著。

狐之神通　一冊　五角

君朔譯　「狐之神通」為歐洲民間故事。來源甚古。其中包納寓言頗多。以狐之經歷貫之。乃滅盡鍼線之跡。通體為深刻之譏諷。絕妙之詼諧。敘面面之殊饒神智。譯筆簡潔明快尤為可愛。

自然科教學參考書　動物標本製作法新　一冊　九角

杜其垚編　本書內容共分二編。第一編詳述應用之器械藥品及動物之飼養。第二編依照動物學的分類。詳述各種動物外部之形態、採集之方法、及各種製作法。可供中等學校教師及學生製作動物標本時參考之用。

新撰初中　生理衛生學　一冊　七角半

鄭譯白編　本書於分述人體運動、榮養、神經、感覺各系統之解剖生理衛生疾病諸項外。並論及內分泌器、全身生理與衛生急救諸法。插圖一百八十餘幅。

遠東歷史略圖　第一編　普通中國史　一冊　六角

美國奚爾恩等編　是圖以輔助學生了解關於中國歷史之地理上及政治上重要事蹟為目的。共有地勢、人種分布、鐵路、以及歷代疆域等空白暗射圖二十五幅。每幅備列中英各種有關圖籍。以資參考。學者得此自由填注。可將時地人三者交光互影之觀念。深印於心目中。

高僧傳　三冊　一元六

梅光羲編　高僧傳梁釋慧皎撰。卷帙甚繁。梅君加以刪節。頗便翻閱。書分三集。凡一百五十五篇。

漢禮器碑　一冊　一元二

初學漢隸。當從禮器碑入手。惟通行本字多漫漶不可辨識。本館覓得精本。筆畫明晰。較他本多出十數字。末葉熹平三年十三字尚存。楮墨尤精。洵為不可數觀之舊拓。

伊墨卿先生真蹟　一冊　二元二

伊墨卿先生書名滿天下。隸書行草之高古處。乾嘉以後。迄今無能出其右者。茲由其家年久收藏選印成冊。冊首有先生肖像及其生平事略。中間手札數通。尤為難得。末附俞曲園跋語。

汪鷗客先生畫冊　一冊　一元八

汪鷗客先生山水。專習戴文節。早年遊鄂。所見眞蹟獨多。故深能得其神韻。晚年至京師。喜臨王煙客山水。所作直追元季。乙丑冬先生歸道山。其家人擇其生平精構之品。彙印成冊。以供世人賞鑒。



小紳士的入學

慕冕

紳士葉秋嵐要把他的十歲的兒子小嵐送進市立第四小學校裏去讀書，他夫人却竭力的反對：因為那第四小學校裏讀着書的學生，都是一般貧民的子弟，葉夫人不願意小嵐將小紳士的身分，屈辱在窮小子隊裏，所以她不許小嵐進這學校去，可是秋嵐究是個男子，而且在外面辦着事有點了解潮流的大勢，所以也一定要小嵐入學，他夫人拗不過他，就說由他去辦，她一概不管。

秋嵐就特地到那小學校裏，為他兒子入學和那校長去接洽，於是第二天早晨，小嵐就由僕婦陪着進校去了！在進校前，葉夫人暗暗地告知小嵐：「小嵐，你到了學堂，先生喊你坐在什麼地方，你就坐在那裏，千萬不要動，千萬不要和那般同學一淘去玩，因為那些都是小乞丐，他們會剝你身上的新衣服的。」小嵐因為正聽他父親回來講：校裏有許多學生在那很自由很快樂的遊戲着，他心中不覺非常醉慕，他覺得家中沒有小伴侶，似乎玩得太寂寞，能夠變換過一個環境，也是好的；因此他並不懼怕於進校，他很穩靜的跟着他家的一個僕婦走到校裏去，他父親看了很快活，以為他兒子確是一個熱心向學的兒童。

進了校門，到了課堂，僕婦是受了主人的囑咐，就喊小嵐向坐在當中講台上的一位中年男子，鞠一個躬，喊一聲「先生！」小嵐莫名其妙的依着而行。那先生倒很和氣的招呼小嵐，叫他將書包放在課堂的角上的一張小桌子上，那時沒有上課，就命小嵐隨意到天井裏去玩，一面就打發送來的僕婦回去。

小嵐怯生生地不敢出去玩，只是坐在書包面前的一張椅子上，呆會會地望着那些活潑潑的小學生在那捉迷藏。有一個年長些的，就進來邀他出去，而他却記住那母親的叮囑，所以當那人用手握他的衣袖的時候，他和怕蛇蠍般的推開他的手；他以為那人確是在那覬覦他的華貴的新衣服。

他呆坐了半晌，剛把以前幻想學校中種種的好奇心快要消去，忽聽見沒有聽見過的鈴聲在那玎玲玎玲的響着：又只見那般玩得正濃的小學生們，都一齊跑到走廊下去排立着隊

伍．後來又魚貫着一個個走進了課堂來．他不覺心中一慌亂，不知有什麼大事要降臨了；恐怕是要讀書罷，他想到讀書，頭就發漲起來，他心中一陣不寧，覺得他上了父親的當了：學校中並不是專是玩着而仍是要讀書的．但他這時沒法，只得仍呆呆地坐在椅上．臉孔一陣紅一陣白，兩隻小眼睛，骨碌碌地朝四週望着．這時他發見坐在他最隣近的一個座位裏的，正是一個和他差不多長矮的孩子，但是那孩子的衣服，只不過是一種灰色的布的；他就不去睬他，但那孩子却屢次朝他看，而且又屢屢朝他微笑着．

先生開始授課了，正在嘻笑講話的學生，都非常靜肅的得連咳嗽的聲音都沒有了．他偶而抬頭去窺那先生，看見那先生的威嚴，可怕得很．恰巧那時先生的一雙嚴銳的目光，正注視到他，他不覺急急低下頭去，心中一陣好像被人訓罵的不安．

先生講書了！但他却絲毫不了解先生在那講的什麼．他規規正正的坐在座位裏，感覺到無限的焦灼不耐，他就用手捲弄書角，一下摺倒，一下又按平了的消遣着．後來忽地聽見先生停住了語音，學生們一陣紙張的擦動聲，他驚得急忙抬頭向各處瞧：只見同學們都把書册掩上了．一個個懸懸地在那靜待先生發問，他於是也照樣把書本合好，莫名其妙的低着項，心跳得很快，好像要待宰的牲畜一般的不知所措的惶急．

『什麼喊做稻』？先生這樣發問着．許多學生爭着說：『稻是生米的草』．『稻是種在田裏的草』．『稻是……』．而他絲毫不懂，他心裏想：我確實看見米是從麻袋中變出來的，如何他們說是稻生的呢？田是什麼，他也不知道，他想不就是我家的花園麼？因為只有花園，才生着許多草．但也沒見得生米；諒來他們都說錯了．他於是就抬頭去望先生，意思是想看先生怎樣斥罵學生不是．然而只見那先生朝他們點頭，他不覺驚奇極了，難道先生沒見過米從麻袋裏傾倒出來嗎？他不覺冲口說：『不是的！』先生注意了，就再問小嵐：『你說稻是什麼？』他不覺一楞，接着，就囁嚅着說：『稻是什麼，我不知道；只是，米是從麻袋裏生出來的，而不是什麼稻生的！』他話語還沒有說得完，先生先就笑得合不攏口來，於是全堂的學生都一齊大笑了起來．他更不知所以然的朝大家望着，因而大家也更笑得利害，幸而先生立刻用手拍着講台喊大家不准笑．他腦中渾渾沌沌的一陣，後來先生對他解釋什麼話，他也沒有聽見．

先生發第二個問了：『什麼喊做鐵？』許多學生又搶着說：『鐵是黑而硬的東西．』『鐵可以做刀．』『鐵可以做槍；或者鍋子．』最後一個穿得不很清淨的小學生站起來說：『鐵，我家裏，是很多的．牠平時是黑而且冷的，但投在火爐裏燒了好久後，就變成紅而且熾了！我父親天天打着牠，把牠做成各種式樣的東西，像刀一類，是還不必經過磨

剷，所以才有光亮而鋒利得可以斫物。』先生聽他說完，就
喊他暫時不要對答，重復問道：『鐵可以做紙嗎？』先生的
眼光是注在小嵐身上，意思要他回對，學生們也都知道剛下
不需他們對答，他們就都移了目光朝小嵐笑着看他；料來他
一定要對答得使他們有發笑的可能的。果然，小嵐聽先生問
他，不覺心內一急，他剛才聽那個鐵匠的兒子說鐵可以做各
種式樣的東西，誌也可以造紙的，所以他很快的說出：『可
以的！』你聽滿堂又充滿了笑聲，他知道又答錯了，羞得目
光只垂覷在自己桌面上，却不敢回頭去看別人了！

先生故意再問着他：『你知道煤是什麼東西麼？』他因
爲受了兩次的失敗的挫折，不敢再胡亂對答了，他就搖搖頭
說：『我不知道！』這時那些同學們却都說着：『煤是可以
燒火的。』有一個學生還補充着說：『我家是住在火車站附
近，那邊的火車，就是燒着煤的。』先生回過頭來重問小嵐
道：『你家裏有煤麼？』小嵐急忙說：『我家裏沒有火車，所
以也沒有煤。』先生忍住了笑問：『你家冬天總升火爐，那
爐裏燒的是甚麼呢？』小嵐才隱隱記起冬天燒火爐的時候，
父親喊僕人去買煤，大約就是這個東西，他於是朝先生點點
頭說：『恐怕就是煤吧！』先生笑着說：『什麼恐怕，簡直
是煤啊！哦，我現在問你今年是民國幾年？』他又不知道
了，幸而隣近那個他先前不睬他的小學生，在桌下翻了三下
掌，他暗中瞥見，就答道：『今年是民國十五年。』先生笑了
一笑說：『這倒被你猜中了！』鈴聲重又響了，先生就退下
課去。

先生一走，大家都把書藏在小抽屜中，走攏來和他談
話：有的問他姓什麼喊什麼名字？有的問他：今年幾歲？
還有人問他有沒有兄弟姊妹？竟有人說我有一個母親她很愛
我，你也有母親麼！他先是陌生，地簡簡單單的問一句答一
句，後來聽見問到母親，斗的記起臨行時母親的囑咐，他就
表示很不耐，他搖着手喊他們走開，他尤其很防備站在他後
面的學生，恐怕他們要暗中對他有何不利的舉動；但是小孩
們是怎麼樣可以親近，他們兀是搜索着問題，凡是他們腦中
能夠想得出的話，都夾七夾八的問他，他們都願意和他做朋
友，而他只是因爲有母親的那句話橫留在心裏，總以爲這般
苦孩子是不可以親近，那些孩子見他這樣不快活，以爲他是
怕陌生，於是他們把許多紙摺的可愛的小人小馬以及其他種
種都搬出來給他玩，并且願把摺法教他，假若他是樂於知道
的話；但是他兀是拒絕着他們，他們見他如此拘謹不活潑，
也就絡續散去，自管自的去玩他們的皮球毽子了！

上第二課了！小嵐雖然覺得忐忑不寧，但沒有先前那樣
莫名其妙的驚惶，但在他間知了同學們這課是算術的時候，
他心中又摸不着頭腦的懸揣，因爲他從沒有學過算術這課，
這一課已換了一位先生上，講台後不知講了許多什麼話，後
來只聽見那先生挨着座位發問了，第一個學生問的是三加二

是多少？那學生一些也不遲疑答道：『三加二等於五。』又問第二個道：『五加一是多少？』那人扳着自己的手指數了一數答：『五加一是等於六。』於是問第三個道：『六加零等於多少？』那學生想了半晌道：『六加零仍等於六。』先生微微地笑着。再問那第四個，這就是隣近小嵐，剛才又教他答民國十五年的那個孩子，小嵐知道快要輪到自己了，心中不覺發急起來，就很疑神的聽那先生發問：『八加二等於多少？』只聽那孩子很快的答說：『等於十。』於是不可避免的輪到小嵐了。他心旌香搖了一陣，那先生已經開口道：『葉小嵐，你知道一加一是多少啊？』他呆想了半晌，又偷眼瞧那先前教過他孩子瞧瞧，但那孩子因爲先生剛問過他，神智還沒有定，又因爲先生目光正注在這邊，覺得不好裝手勢，小嵐見他沒有表示，心中更急，於是倉皇地亂答道：『一加一仍舊是一。』他沒有說完，別人就在那伏在桌子上笑。他知道又說錯了，不覺臉紅了起來，不住用袖子揩着臉，幸而先生已一個個問到後面去了，才慢慢放下了心。後來先生不問了，用粉筆在黑板上畫了 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10. 等着多他所不識得的字，接着就教了兩遍，喊大家拿出石板來寫一個「八」，大家立刻就畫了一個「8」。小嵐捏了一支石筆，不曉得應該寫那裏這個字，就在石板上亂畫着；又聽見先生喊大家寫個「十二」，他看見大家先把那8字揩去，他也就胡亂地把他那8不像8的字揩去，但是要他重寫十二，他却寫不來了，沒法又照樣在石板上畫一丁幾個圈加上幾橫，可是這次，先生却不讓他們即行揩去，要一個個的檢視，結果小嵐的錯誤，又被查出了，先生要他重行改正；但他不知怎樣改好，那個隣座的小孩，見他急得要哭出來，於是暗暗地畫了給他看。

落了課，大家依舊往外面天井中去玩，而他仍然呆呆地快坐在位上，後來同學進來了，告知他說這課是圖畫課。他心中有點快活起來，以爲一定可以由自己的意思作畫，而他在家裏曾經在粉牆上，畫過許多舊劇裏的人物，什麼張飛啊！趙雲啊，甚至還會畫羽扇綸巾的諸葛孔明。一般下人們是何等的稱贊他畫得好；他想這一課上他一定不致於被人們嘲笑而一定可以占了勝利博得先生的嘉獎。他想到此心中甚是喜悅，只盼那先生早些上課。居然被他盼望到了，一位攜着五彩粉筆的先生走上講台來了！先在黑板上，畫了一隻貓和一隻老鼠，他覺得先生的畫筆拙劣，遠不及家中車夫阿慶畫得好：因爲先生畫的貓，那嘴上的鬍鬚，沒有阿慶畫得多而且像刺蝟一樣；老鼠的尾巴，又沒有阿慶畫的長而可以繞身數匝，他想說先生畫得不好，但沒有這個勇氣；他以前聽說先生有權可以打學生的手心，如果學生不得先生的歡心的時候他恐防被打，所以他很怕先生。後來那先生把黑板上畫的東西，一概用揩拭物揩拭去了，然後一個個的喊學生上去默畫，如不歡喜畫貓鼠，那准許由自己的意思，畫別個物件

代替。他這時聽了心中很高興，以爲可以表顯自己的本領的時候到了，因此他很踴躍不耐的坐在位裏，等待那隣座的小孩上去還沒畫好的時候，他就在後催促他快畫，後來那孩子下來了，他等不及先生喊他的名字，他就一躍上台，拿着好幾支紅黃藍綠等有顏色的粉筆，很用心的在板上畫着，他是畫的那齣，黃鶴樓舊戲中的周瑜：身上穿着華袞模樣的袍，頭上戴着許多絨毬的盔帽，脚上踏着很厚的高底；一隻脚還提起擱在一張椅子上。他還刻意經心的又在帽上畫了兩根顫巍巍的雉雞尾，雉尾的末梢還彎曲着咬在周瑜口裏。他自己端詳了一番，覺得眞畫得唯妙唯肖，以爲是再好沒有了，他欣欣喜喜的旋轉身子來，邀先生去品評。他料來先生一看，一定大加讚賞；那知覺出乎意料，先生大笑起來，喊他揩去重畫，說這種戲文裏的人物，不適宜於在學校中畫的。同時有許多同學也看得在那笑，他懊喪極了，但又不得不把這個心血結晶的人物拭去，他想換一種東西畫畫，可是總畫不落筆，他想畫一隻猴，但是猴子很難畫，畫一張桌子能，但不知從那一點畫起；還是畫貓和鼠吧！然而先生的畫法，他早已忘了。他急得沒法，只得偸偸地朝別人望，只見有一個學生在那畫碗子，他不覺靈機觸動，就很快的用白粉筆，在黑板上畫了一個直徑一尺以外的圓圈，擲下粉筆跳下來了，同學看見，又在那嘩笑，那先生問他：『你畫的什麼？』他紅着臉道：『他畫的碗子，我畫的皮球。』這話沒有說完，大家又如何樣發笑，那可以猜想而知了！

先生去後，同學們都過來教他畫，并把他們的畫册給他看。他看見上面所畫的只是些極簡單的陀螺，風箏，線板，井，牌坊等，覺得大不及家裏僕人們替他畫的舞槍的猴子，戴帽子的小狗，大眼睛的魚，五隻脚的羊，兩個尾巴的壁虎，以及其他牛鬼蛇神五光十色的東西來得好看；同時他又緊記母親所吩咐的話，以爲這般同學和他親近，是存心叵測，所以他只是揮着手，沒得把衆人近他的身；假若有個孩子無意中用手撫着他的身上時，他駭得幾乎跳起來，他是如何樣的戰戰兢兢的保護他這套新衣服。大衆孩子，見他如此冷淡的報答他們的一腔熱情，有點不高興起來了，於是大家都接連的走開，并說不再和他講話。他聽了，心中又喜又懼。

最後是上國文課，上講台的是一位年紀比較老一些的先生。喊學生都翻開了書，只聽他問道：『第一個是甚麽字？』同學們齊聲道：『人字。』他朝書上一看，看見上面正畫了幾個人，他想這很容易。再看第二課上面畫着一隻手，他想這一定是手字了，果然大家在那喊手字，他心中驀地快活起來，以爲國文課爲什麽這樣的容易。於是當先生接着問第三個字是什麽的時候，他一見畫着一隻脚，他就第一個搶着大聲喊道：『是脚字！是脚字！』先生旋頭朝他一瞪，同學們帶着笑聲道：『不是脚，是足字！』這一下他呆住了，心中十分難過起來，他以爲先生特地不喜歡他，和他爲難，同學

們也特意欺負他作弄他，所以只要是他說的話，畫的畫，大家都要嘲笑他。這次明明上面畫着一隻脚，因爲是他說的原故，所以大家不承認他而改說是足；爲什麼前面一隻手，別人說是手，先生就認爲手字呢？如說這次不是他第一個說，別人先說是脚字，我知道先生一定不會說他錯的。他想到這裏好像得到了大家和他作對的確證似的，心中一陣陣發絞般痛。他想：我從來沒有受過這種委曲，被人這樣的作弄，羞慚，汚辱；在家裏從上到下，只要我說什麼，他們都承認什麼，那裏敢於違拗，他們如何樣的順從我恭維我，小心翼翼地伺候我；現在想不到來此地來受苦，如若被我母親知道，她不知要何等樣的憐痛我呢？他一想到母親憐痛他的情形，酸淚就像溢泉一般的噴涌上來，一顆小小的心，被悲楚激漲得好像要破裂似的，他不管在校不在校，盡情的大哭起來，而且手足亂舞着，給前後的桌子都推翻，課堂裏大亂起來，先生下來威嚇他喊他別哭，而他反淒苦已極的加倍哭得響，後來率性照家裏撒嬌時的脾氣，顚臥到地下去了！

幸而他家裏的僕婦，正來接他回去喫午飯，他母親貼記他恐防他腹裏餓，所以急急差人來接，於是他抽抽乙乙的哭了回去。

到了家裏，一進大門，就依舊放聲大哭，嚇得許多僕人，都趕出來抱他；他母親正在那由一個僕婦梳頭，一聽見他的哭聲以爲不得了，不知受了怎麼樣的危害了！急急地奔出來瞧他，頭髮散亂在肩上。

她攜着他的手，問他什麼所在痛，以爲不是被先生毒打，一定遭同學毆傷了，他一見他母親在他面前，他心中愈覺酸苦得不可訴說，就倒在他母親懷裏，格外哭得更響亮更悲傷了！他母親真急煞了，彷彿他這寶貝般的兒子，命在旦夕，急得面孔發靑，手足發冷，只是喘着氣的問着他，而他總哭得開不出口。

合宅鬧了大亂子，連躲在後面經堂裏的只顧念佛的老太太，也扶了拐杖顚顚巍巍的跌着趕出來，以爲她這唯一的嬌小的孫兒已受了重大的傷害；因此在她昏花的老眼裏也淌下幾滴眼淚！

小嵐哭得極顚狂了！什麼人的問話，勸慰，他都不聽不答，他只是在他母親懷裏跳蹤的嚎啕着，他把他先前所受的許多委曲，寃枉，——這是他心目中所認爲的，——完全在這哭裏發洩，他覺得先前太苦了，太受人殘虐了！

他母親急得沒法，就喊着一個僕人道：『高升！你快快到城外息游別墅去，那裏吳老爺今朝請客，你尋到自己老爺，喊他不要入席，卽刻趕回來；只要說：「小少爺不得了，太太請你趕緊回去。」你再喊車夫拉得快些！快去，快去！』那僕人名爲高升的，應聲很響很快的去了！

正在大哭着的小嵐，聽說有人去喊父親，不覺心中一怔，他父親嚴厲的面孔，逼着他上學的威棱，在他眼前閃

會。他雖知道母親去請父親，並非來壓制我的，但父親來了，恐怕下半天還要逼我上學，豈不隱危？他心中這一想一呆，哭聲不自禁的停歇下來，他母親見他不哭，就好寶貝好兒子的哄着牽他走進屋裏去。

他因為正在狂飈突進般大哭之後，一時平靜不下來，所以還抽抽乙乙的噓着氣，他母親從櫥子裏拿出許多的糖果餅乾來，並且把他抱坐在一張軟榻上，喊他喫着靜養，口裏自言自語道：『這下可真累了他了，人一定要瘦了，都是他這不識時務的父親不好，喊他進甚麼學堂……』小嵐聽到學堂，心中又難過起來，重又躺在榻上哭起來，他母親連忙喊僕婦去把燉着的參湯和銀耳盛來給他喫；和聲和氣的喊他別哭，問他究在學堂裏受了甚麼苦？

小嵐實在說不出什麼苦，他母親問他先生打你嗎？他只得嗚嗚着撒謊道：『先生打我得很利害！』他母親急了，問他打在何處，他只是閉口不答；於是他母親以及僕婦都給他滿身亂揉，他母親還說：『這先生真混帳，你爸爸回來，我喊他去責問他：現在民國世界還通行打人嗎？別人的孩子，打打不要緊，我們集家的少爺好打的麼？』他一句句聽見，就想道，若來母親不肯干休，一定要喊父親去和先生鬧架，但是兩下一問，我的謊立刻就要破露，又不覺怔住了！於是就對母親說：『先生並沒有打我，只不過罵了幾聲，你別喊父親去問！』他母親還逼着問：『是不是先生打了你，喊你回來不要告訴麼？那是一定要喊父親去和他算賬，你不要怕。』小嵐急了，連連搖手道：『不是！不是！先生既沒有打我，也沒有喊我別告父母，總之，你不要去問先生！』他說着哇的想哭了，他母親見他要哭，就說道：『依你，不去問先生，讓那小子便宜，照我的意思：要告知了市董們革他校長的職。小嵐，你究竟喫了甚麼虧，哭得這個樣子？你且告訴你媽聽聽！』小嵐恐父親要去質問，所以不敢撒謊，就答道：『先生要我畫一隻貓，我畫不出，他就罵我，同學也取笑我！』他母親聽了罵道：『別人到他學堂裏讀書去的，怎麼喊人家畫貓畫狗？這個我們自己家裏阿壽車夫做起先生來，真比他們教得好多了！小嵐，先生還罵你什麼不是？』

『先生問我，稻是什麼，我說不出，他又罵我，同學也笑我！』

坐在旁邊，正在一調匙一調匙喂小嵐吃銀耳的僕婦，聽見小嵐這樣說，就笑着插嘴道：『啊！什麼稻啊？是不是我們鄉下種在田裏的稻？』

小嵐聽見她說出種在田裏的，猛然記起同學們也是說過稻是種在田裏的草，當時還道田就是花園，此刻原來曉得是在什麼鄉下，他覺察自己錯了，就默然不響，只聽見他母親在那說道：

『是啊！總就是你們鄉下的稻啊！真真豈有此理了：我們又不要去種田，要知道什麼稻？而且這種鄉下人都知道的

東西，難道還要出了錢進學堂去學的嗎？那末，小嵐你還讀些甚麼書呢？

小嵐正打着盹，聽他母親問他，急忙收神答道：『後來又上什麼國文課，書上畫着一個人，同學說人字，先生說不錯；又畫一隻手，同學說手字，先生又說不錯；偏是我見到一隻腳，說是腳字，而先生特意說我錯，以致同學又笑我！』他說到這裏，不覺把適才消過下去的悲苦的心情，重又鈎起，他眼圈一紅，又嗚咽着哭了！他母親急忙拍着他的背撫慰他道：

『好寶貝！不要哭，先生真沒有道理，我們不再去讀了！現在的時世真天翻地覆了，學堂裏不讀四書五經那些正經書，却把這人啊手啊腳啊，拿來教學生，這是一個人天生就知道了的，還要他教甚麼？他倒不教什麼尿啊屁啊？而且腳總只有是腳，還有其他甚麼？不要道先生熱昏了頭，把別人的腳，認做自己的手了吧！』他母親罵到這裏，不覺嗤的失笑起來，那僕婦也跟着笑道：

『太太的話是不錯的！我是聽別人說：現在的洋學堂真進不得，還說在那教學生們不要孝順父母，有家私拿出來大家用，討來媳婦大家共呢……』那僕婦話沒有說完，他母親就跳起來很驚詫的道：

『什麼？你說什麼？這樣真無法無天了！好了！好了！我決計不把小嵐進學堂了，老爺真糊塗死了，將來把個兒子教得打老子；銅錢用完，不要去討飯了嗎？真真天翻地覆，他老不死，願意自己喫苦，我倒不願意隨他喫苦啊！是了！是了！小嵐，你別哭，我不把你再進什麼學堂了！你爸回來，我不要命的和他爭，你別哭了！』

小嵐不知道他母親罵的什麼，不過只知道不要他再進學堂了，他心中一喜，不覺破口想笑，把個含在滿口的鼻耳，噴了一地。

（完）

真珠，一名珍珠，圓的叫做珠，不圓的叫做璣，為世俗婦女所珍寶的物品，考其實質，並不能算是稀罕的，不過一些有機物（此有機物曰真珠質，從貝類肉體分泌而出）和一些炭酸石灰所成的團塊，入火成灰，遇油變色，究非實在有用的珍品，凡貝類都能產生此物，即蚶子、蟶子、牡蠣等，也產之，但不像珠母河蚌所產的光澤耀目，世俗婦女重視真珠，作為飾品，無非誇示富有，不知適足以表示庸俗的見解，甚或為盜賊攻襲的目標而已（農隱）



珠母
（產生上等真珠的貝類）

商務印書館發行

英文雜誌

十三卷四號要目

美國黑人之新詩歌
瑪崇尼名著「被愛者」本事
韓愈原毀英譯
莎氏「威尼斯商」易解
著名婦女小傳—貞德
婦女讀者通訊
職員之選擇(續)
丹麥人哈夫濂克(完)
親屬通信
英語教名攷(續)
造就毀謗的學校(完)
質疑彙錄

此外目繁不克備載

定價 每月一冊二角 半年一元二角 全年二元四角 郵費 每冊一分

英(四)

民鐸雜誌

第八卷第三號要目

李石岑人生哲學序 林志鈞
文藝的內容與表現 任白濤
孟德爾氏遺傳之機關 張作人
行為主義是甚麼 趙演
僑寓美國時代的李士特 鄭行巽
孔子弟子及其事業 盛朗西
哲學的意義和位置 趙廷為
浪漫主義與邏輯 余文偉
插圖 名畫(別墅)
歐洲現代二大文學家肖像
(一)梅特林克(二)高爾該

此外目繁不克備載

定價 每冊二角 半年五冊一元 全年十冊二元 郵費 每冊二分

民(三)

自然界

第二卷第二號要目

自然的解釋 杜亞泉
昆蟲翅翼之形性及其變異 張景歐
中國礦產概況(續) 孫亨辭
中國西部的食肉動物 慨士摘譯
人工肥料的輸入對於中國農業上之利弊 劉和
假漆及漆 孟心如
中國考古學上的新發見 英國畢勃遜著 朱建霞譯
鐵之腐蝕與細菌之關係 許莘芸
蘇州氣象報告 承吉人
雜錄及出版消息

此外目繁不克備載

定價 每冊二角 不定期刊 郵費 外埠加納

然(二)

學生雜誌

十四卷二號要目

自省語 子英
休養之科學的研究 王歷良
國恥紀念週 穉因
升學的經濟問題 黃靜淵
論相 楊鍾健
歷史上地理的要素 楊宙康
呵吹的研究 佩斯
近代科學的產生(續) 應康
美國的科學宣傳者—弗蘭克林(續) 應康
武漢之新形勢(續) 張其昀
無盡藏室座話(一) 穉因
洞庭山地學旅行記 沈炳魁
個人與社會的研究 陸士楨
青年宜注意品行的修養 吳雄基
國語和國文有什麼區別 繆寫椿
奇壜記(續) 顧均正
青年文藝(五篇) 吳雄基等
學生世界語欄(九則) 劇 等

定價 每月一冊一角 半年六冊六角 全年一元二角 郵費 每冊二分

學(二)

商務印書館出版關於

婦女問題

的新讀物

婦女問題（新智識叢書） 一冊三角

鄒偶分編　書分三大編（一）婦女問題發生的理由（二）婦女問題的各方面（三）婦女今後應當怎樣將各種重要問題說明他的意義並表示其主張

婦女之過去與將來（新智識叢書） 一冊六角

李漢俊譯　是書共分五大章（一）緒論（二）原始社會底男女關係（三）文明社會底男女關係（四）近代女子運動（五）結論並附述女子職業問題例證繁多論斷切實全書用白話體裁尤易了解

女性中心說 一冊四角

李　達譯　是書本科學態度羅舉生物界昭著事實證明自然中女性實處於中心地位打破數千年來以男性為中心之傳統思想

詩經之女性的研究（國學小叢書） 一冊三角

謝晉青編　本書係於詩經中搜集關於古代婦女問題的資料詳加解釋批評在意義方面以詩的本義為歸宿在藝術方面以普遍而真摯的平民主義為歸宿凡誤解及不自然的附會穿鑿概行刪削足為研究考證古代風俗及婦女問題者之助

婦女和社會主義（新時代叢書） 一冊四角

祁森煥譯　是書係由日本山川菊榮女士關於社會主義婦人運動問題之論文十篇編譯成冊供我國婦女運動者之參考。

婦女與家庭（現代婦女叢書） 一冊六角

高爾松譯　這本書對於婦女參政問題婦女教育問題妻子經濟獨立問題以及戀愛結婚離婚人種的改善家庭革新等問題能為平情的論斷有力的說明不僅可作研究社會問題者之參考書且可為進步家庭新婦夫婦之案頭修養讀品

婦女運動（東方文庫） 一冊二角

章錫琛等編　是書為搜集關於婦女運動之論文十九篇而成分上下二冊上冊十篇總論近代婦女運動的過去現在與將來下冊九篇分論歐美各國婦女參政運動及婦人在法律上之地位等問題殿以中國的女權運動全書資料宏富討論痛詳洵足為從事婦女運動者之借鏡

婦女職業與母性論 一冊一角

女子教育問題及現狀 一冊一角

家庭與社會 一冊四角半

家庭與婚姻 一冊一角



神秘的設問

醉南

我默默地坐着凝思：

「我以爲樂，別人却以爲苦；我以爲苦，而別人恰以爲樂，究竟怎麼一回事啊？」

(一)我以爲樂——人以爲苦

在春天歸去，夏還姍姍其來的時候，就是那「困人天氣日初長」的困人天氣，人們是要感覺到一種不可具體形容的慵懶，過時的花的凋零，確實起了那無主的倉皇，彷彿大革命時的恣位的恐佈時代：因爲那些最高行政委員的玫瑰，紫羅蘭，丁香，鬱金香，刺薔薇，乳白山楂，桃和李，都隨着春神的寶輦，一同歸去了，於是人們不期而然的要感嘆着岑寂落寞，而把心情慵懶下來，這是齣年能！我在杭州讀書，照例遇到了這種慵慵思睡的當兒，大家同學也都一個個萎靡不振，我因了平日喜歡遊湖，歸遊湖可以消神遣煩的原故，所以就號召他們到湖上去。他們說：湖上無花可看，我說：就請你們去看草吧！綠肥紅瘦，也是極妙的麗境呢！於是他們去了，一同到西湖去了！

我們沿着白隄，在濃綠的柳蔭下走去，覺得涼爽異常，繼續着一直走到靈隱，這時天色不大好了，在江南五月，正值梅雨的時節，天老是陰晴不定的，往往開着極晴朗的太陽，也會瀟瀟地下雨的，剛才出門很好的天氣，此時驟然變了快要下雨的模樣，從四邊漸漸舒展迷漫的黑雲上臨來，恐怕還是一陣傾盆大雨，於是同學們開始怨我了，說好端端坐在校裏偏是你硬邀我們出來，現在却來受雨，我當時並不以他們的責言，頹唐我的心靈，喪失了我的勇氣，我再一度倡議：率性趕上北高峯去，看他一個雨景飽；橫豎此刻跑回去是來不及了，歸途被雨，比較更爲沒趣，大家無可如何，就依我而行，我們一逕兒打從羅漢堂的左側，上了山坡，

「拾級而登」，這時氣象愈惡了，天上滿佈着黑黑的雨雲，把個大地映成得慘澹灰暗；而且有那呼呼的狂飈，震撼山谷，把那夾道的參天的古樹，層層密密的竹林，吹得如海濤怒湧，那種怖人的聲浪，簡直可以吞沒了人們弱小的靈魂；更怖人的：還有那交熾的電火，彷彿如赤蛇吐舌，在黑魆魆的森林裏，穿來躥去；隆隆的雷聲，隱隱地跑了一陣子，忽的大吼一聲，把個西山震得眞是崩倒來一般的響，就是我們脚下，也似乎有點搖搖欲墮，這時大衆恐怖極了！有的說：山崩倒來，我們都要變做化石，給幾千年後的地質學家來發掘，考證，有的說：能够變做化石，倒可以堂堂皇皇的供在偉大的博物院裏，受科學家的珍祕；只怕山不崩，而大樹倒下來，給牠壓個半死，那時的情狀，眞不堪設想呢！有的說：這棵根深蒂固，盤根錯節的大樹，或者不會拔起來，不過牠昂首天外，容易接引電流，我們走近牠身側，一個不好就要觸電，觸電而死，雖然只有一瞥間的快速，但屍體焦黑，究竟「於心有戚戚焉」的，……幸而他們都受過科學的洗禮的，還沒有說出牛鬼蛇神的話來，但在這些話裏，可以窺見他們的心裏已充滿了死灰的思潮，所以發出死灰的潮音來；但是我呢？腦裏却揚着萬丈光明，有那音趣的活火，在我週身燃燒，密密地亮着，我那血流就跟着沸騰，只覺得「渾身通泰」；——西廂語——那震湃噪撼的雷聲，松濤聲，山谷迴應聲，合奏成鈞天的妙樂，又好似奏起進行的軍曲，使我更把我的勇氣奮發，更把我的行動加速，我穿過了叢蒨密樹，帶着戰戰兢兢，如臨深淵如履薄冰的伴侶，到了韜光。

這時傾盆的大雨，開始淅淅瀝瀝，很大的點滴，在樹葉竹際，響着，接着愈下愈密，愈密愈大，最後如萬馬奔騰，如百瀑歸壑，人們幾乎要相信有那神龍移海的故事存在，因爲這時望那天上，蒼茫浩蕩，眞像一個倒置着的大海，那海水就這樣漫山遍野的狂傾亂瀉下來，山啊！樹啊！竹啊！以及其他種種，這時都消失在雲氣濛鬱中，一望絮白！這時的聲浪，簡直不能形容，如人們聽過湍急沖騰的瀑布的，那就可以冥想其萬一。他們互相緊緊地握着手，屏息站着，好像處在金戈鐵馬的重圍中，就到了四面楚歌，差不多要變色辟易；但是我呢，一個人在古寺的殿前，踱來踱去，目不暇賞，我不覺唱起漢武的大風歌來！我又不禁背起拜輪(Byron)的瀚海吟來！

雨止了，雲散天開，大家要下去了！但我堅持原議，結果重又上去，峭拔傾斜的山坡，是疊着白石的梯級，經了大雨的洗刷，變成光潔異常，可是穿着皮底鞋，在上面走着，滑溜得不能立足，於是我們一個個在上面表演『鷂子翻身』，把個清白的外衣，染上了黃的山土，綠的苔痕，而且給道旁橫生着的荊棘，灌木，鈎破了好幾處，大家重又怨我了，幸我自己也傾跌過幾次，不然呢，他們恚恨不能平，恐怕要把

我推到山下去了出了氣哩！這時的我，並沒有把原來的興趣，勇氣減少，一壁在那蹣跚顚跌着，一壁感受那自然的極大的獎：四圍的山，已在我們脚下，牠身上長着的小樹，叢草，給雨水滌去了灰塵，更比平時來得葱蘢翠綠，我們從上面望過去，正好似我們從前玩過的案頭淸供：我們把小麥撒在海綿裏，飽吸着水，不上幾天就抽出嫩綠的芽來，蓬蓬勃勃，鬱鬱葱葱，和這時的羣山，唯妙唯肖，山的對面的天空，又橫了橋洞似的彩虹，天上是藍得澄蔚得爲顏料中調不出的色彩；黃金似的斜陽，照在水珠閃爍，碎葉翻漾的竹林上，浮出一片金海，風吹起伏彷彿起着金浪；蟄下草莽裏，叫出聯珠的蛙聲，總之此時的一切，可算是人間罕有的富麗的境地，我欣賞之餘，口中不絕地讚美着，心中說不出的愉樂，但是同行的旅伴，一方絕口的怨恨，說回校後，要我賠他們衣履；跌出血的膝頭，要我賠償醫藥費，最後還說我幸災樂禍，沒有同情心，別人正苦惱的時候，不應該反形快樂！

(二)我以爲樂——人以爲苦

『一個人，生在世上，免不了酬應的；尤其是你們才出馬的年靑小夥子，應該出去歷驗，歷驗的！』

我秉承了嚴命，到一家有喜慶的親戚家裏去，這親戚是一位炙手可熱的闊人，這次正慶賀他的五旬晉一的大壽，說是他本人不要受賀，是別人硬要給他叩頭，——實則不是這兩字，他們自有措詞，僞飾，雅馴一點的措詞，——他因爲「却之不恭，」所以「當仁不讓，」但是爲什麼把個通啓，散得滿天飛？我始終不明白，我無精打采的坐在車上，他們用來接客的華轂裏，心中說不出的苦悶，悒鬱，我一個昂藏的丈夫，爲什麼要去向別人折腰？這樣自己尋去向別人做卑下的舉動，就算是酬應，就算是人生，尤其是靑年人，必不可少的歷驗？飈輪疾轉，不容我多想，就把我不情不願的，載到那家鼓樂盈門，門庭如市的人家來，喜聲一片中，隱約聽到有個人在那命令一下，吹鼓手就奏起迎客的樂聲；而我也就惘惘然的走了進去，正如舞臺上的侍者，把簾一揭，臺下喝了一聲好，就不由那扮演者不得不大踏步走了出來。

頭鬧得正痛，剛想到那裏去偷閑休息一下，只聽見招待者，來請坐席，又只得悶沉沉的在壽筵旁邊坐了下去，幸虧我不知道座位的大小，高下，亂坐了一張，恰巧和我身分不相上下，恐怕稍些僭越一點，因此他們只管自相遜位，我倒免了這番麻煩，不過他們好像在那笑我不知禮節，又令我面上發燒，心中老羞成怒，『吃菜，』人們只要自己喜歡吃什麼，就挾什麼，你們又不知道我的胃口，爲什麼亂給我挾了許多我不愛吃的油膩物在我碟裏？』我又爲此心中對他們發怒，但又不能宣露出來，把個心房，漲得來苦悶欲裂，『應

飽過了兩餘酒，總算給你們面子了，爲什麼還要硬灌別人，難道別人醉了，吐了，你們才完了責任嗎？」我飲了兩小杯酒堅決的拒絕再飲， 他們似乎不以爲然， 我終於不去理他們，然而我心中却增添了萬分無可告訴的苦悶，腹中饑餓的時候，不能吃飯；等腹中餓得火上，吃不下食物的時候，却硬要敷衍一碗飯下肚，因爲他們謂爲客氣得連飯不吃，主人心中要難安的；實則世上那有這等事？別的好客氣，麵包問題也可以客氣嗎？如果眞可以客氣的說話，世上不知可以免去多少戰爭，傾軋！你們這般趨炎附勢的人們，今天到此地來，可不是爲了現在或是將來的飯碗麼？我的苦悶，更形擴大，由對人而同時又轉入社會，我的一顆狹小的心房，那裏容得住哩！

飯後，大家又聚賭起來，呼盧喝雉，興高彩烈，却把個旁觀者，我弄得躑躅不安，所謂如芒刺背，一陣陣煩熱得出汗，那種毫無審美觀念的雜耍，沒有詩歌意味的俚唱，雖然已使得那般女太太們，小姐們，官官們，看得拍手歡笑，聽得津津有味；但入了我的耳鼓，刺得遍體起栗，入了我的眼簾，攪得頭腦昏眩，我心中想道：我現在不能不承認是個弱者，像這種戰陣歷驗，委實要節節敗退的。——敗退麼？眞的！我在五分鐘之後，「溜之大吉」。

第二天，遇到一個昨天也去稱觴的親戚，他極口讚說：那天如何熱鬧，如何有趣，眞是不可了得的盛會！他吃得醉醺醺地回去，到此刻尚醰醰有餘味可咀嚼，眞樂啊！眞樂啊！我在旁一聲不響的聽着，最後不覺疑惑起來，究竟是樂是苦？就去問我的心，他回道：『主人！你太健忘了！昨天苦得我到現在還在此怔忡難堪啊！』

我默默地坐着凝思着：

『我以爲樂，別人却以爲苦；我以爲苦，而別人恰以爲樂，究竟怎麼一回事啊？』

神秘的設問，聰明的讀者，能剖答麼？

徵求

(1)鄙人欲徵求本誌十二卷一、二、三、四、五、七、九、十、號各一冊，如有割愛相讓者，（零讓亦可，須注明價值）當以大洋貳元酬報，（汚損及無插圖者不要，遲到璧還）。

寧波東錢湖心光裕學校朱一靖謹啓

(2)鄙人徵求婦女雜誌第拾二卷一號至七號各一冊，見惠者，當以商務書館實洋書劵三元爲交換品，如祇有一冊，當另有相當贈品，以先到者爲合格，來件請寄（天津河北獅子林電燈房東玉生德米面舖旁胡同交劉蓮斌可也）。

劉蓮斌謹啓

我的將來

望透



一覺醒來，報曉的公雞，正在喔喔的唱着，向外瞧去，天色還是暗灰色，我因爲頭髮多日不梳了，預備要起個黑早梳一梳，於是再不敢合一合眼，振了振神，披衣起來了。

我只恐驚醒睡在脚後的老母，輕輕的披衣坐起，輕輕的下牀穿鞋；更輕輕的把翻起的被頭蓋好，拿一件舊棉襖蓋在母親的脚後，扣完了衣鈕，摸着一匣火柴，預備點燈去梳頭髮，可是擦的一聲，母親仍被驚醒了。

「天還沒大亮呢，你起這黑早做甚麽？」母親張着眼問：

「我要梳頭髮，」我順口答說：「我的髮多日不梳，我的頭癢癢地怪難過的，不起個早，實在不能從容的梳個頭。」

「單要梳個頭，何用起這個黑早，晚上不好梳嗎？」

「晚上也許要縫幾針，此刻横竪已睡醒了，張了眼躺在牀上，也沒什麽味兒，媽媽！你再睡一覺吧。」我說着，隨即拿燈，帶了鏡箱等梳頭的用具，走出房外，開始在一張小桌上梳我的頭髮了。

老年人不比少年人，醒了的母親，翻來覆去再也不能入睡。我的頭髮快要梳完，母親喊我問道：「桂！（母親叫了我二年多的潘家人，現在重復又叫我的小名了。）今天你要到誰家去做了？」

「志盛嫂家！」我恐母親聽不見，聲音特意提高。一會兒，外面的亮光已透入窗洞，我的頭也梳好了，我即吹熄了燈，迅速的把梳髮用具，拿進房中，坐在牀沿上，對母親續說道：「邵家叫我去做，要先去做；陳家叫我去做，也要先去做。我只有一個身，那里分得開來。前天我在胡家做，志盛嫂親自特地跑到胡家來，叫我今天無論如何必須替她去做，因爲她的衣服，立等要穿的，並且她已託人來叫過我好幾次，今天再不去做，實在是對她不起的了。」

『這也難得！』母親帶着歉意說：『一般人都會尋着要你做，前幾天趙家師母還對我說你的手段和男縫工不相上下：你替她做的一件嗶嘰棉襖，她說穿了非常合身，最後她說以後有衣做，仍要你去做，再不要叫男縫工做了。我想人家只要歡喜你做，你吃了人家熱的，拿了人家冷的，倒也可以自活了。只是——不過——你將來總得——現在雖——』

這真令我厭煩了。我現在所過的日子，我以爲舒適自在，最甜美不過了。在現在，我簡直再不想有什麼的甜美，我更不知道世上還有怎樣的甜美。況且我已是嫁過丈夫的人，老實說，我是受盡酒徒、賭漢的潘阿雲的種種橫虐懸得的人。『將來總得嫁個男子』嗎？男子的脾氣，我已嘗透了呀！我這麼想着，把母親的語意，含糊推開，仍說剛才的事情道：『做男子總比做女子便宜。即如現在男縫工的工價，每日二角四分，女縫工的工價，怎麼每日只有一角二分，要少一半呢！至於男縫工的手段好，恐怕男縫工的手段也有比女縫工壞的；至於說女縫工的手段壞，恐怕女縫工的手段也有比男縫工好的。現在不管手段好壞，只是男縫工，都享受二角四分的工錢；只是女縫工，都僅得一角二分的工錢。這種男女職業上不平等的待遇，不知是誰作出來的規矩！不知何日得以打破，何人出來打破！有幾個人說我給他們做的衣服穿了很合身，很服貼，和男縫工做得不相上下。既是不相上下，那麼他們可肯給我以男縫工的工錢嗎？』

林間嘈雜的鳥聲，唧唧喳喳，好似提醒我應該出門工作去了。於是我不再多說，就跑入灶間，燒熱了一壺臉水，草草洗了個臉，又替母親熱了些早點心，拿起熨斗縫針包，匆匆開門，在寒早無人的淒淸道途上，踽踽走向工作地去。

＊　＊　＊　＊　＊

『雲嫂嫂——哦哦，我出口快了些，又叫錯了，桂姐姐，你來得好早呀！我案板還不曾搭起呢。』志盛嫂蓬着頭，懷間的衣鈕，也不扣好，表示她正有吃奶的小孩，見我進來，就停住搭她做衣的案板招呼我。

『這有什麼要緊。』我放下縫具，就去幫她搭案板，毫不介意的答道：『我本來是做過雲嫂嫂的。』

志盛嫂的幾個兒女，眞會吵鬧，裏面睡在牀上最小的一個，『嗚哇嗚哇』的哭着。走路像不倒翁似的幾個，她走到東，就跟到東；她走到西，就跟到西。有喊着要抱的，有喊着要吃的。我和她搭成案板，她恨而無可奈何的對我道：『對不起，桂姐姐！你索性把阿三替我抱一抱，我把阿小穿了起來，我們再吃早飯。』

『好好！』我連聲應着，就把阿三抱起，她就趕緊去穿『嗚哇嗚哇』在哭的阿小。可是阿大阿二也就叫娘喊媽的忙着跟進去；跟到門檻旁，跟不上了，立刻直聲的哭了起來。

她確是老做母親的了。一壁對阿小說道：『寶寶，不要哭，媽媽來穿你了。』一壁拿出幾個餅乾，轉身遞給阿大

阿二阿三，並板着臉道：『拿去吃！乖些！再哭要打了！』

吃過早飯，她拿出衣料來，我照例仔細問過她們個的高低，袖的大小，身的長短，動手就裁。她在廚房裏的的卜卜忙了一回，把阿小放在坐車裏，叫阿大阿二等，敲小鑼的敲小鑼，吹小喇叭的吹小喇叭，在坐車旁玩着。她一面掃地，一面瞧着我道：『桂姐，你裁得很挖打，裁剩下來的了大約還可給阿大做雙鞋。』——本來這些衣，我自己勉强也會做；爲了蘿蔔頭似的三個，又來了個阿小，一天到晚，給他們累得要命，差不多連三餐飯也弄不吃。桂姐！人家說這福氣好，我實在是生育怕了。』

『可不是嗎。』我答應了一句，隨即暗自慶幸的想道：『我幸虧與潘阿雲決計從早離婚。假使當時聽了舅舅的話，我又像志盛嫂的阿大阿二不幸生育起來，使磨難上更重加牽累的煩惱，我不知要苦到怎麼個田地呢！』

『哇！……』阿二的小鑼碰在阿三的頭角，阿二哭了，坐車裏的阿三也哭了。志盛嫂放下掃帚，罵着阿大阿二，把阿三的頭角撫摩好，抱起阿小，帶了一把椅，坐在我近旁，懷着阿小吃奶。停了一會，阿大等三人，到後門口逛去，她瞧了我一眼，把坐位移近一步，笑嬉嬉的問我道：『桂姐！你的——』她欲問不說了。我笑了笑道：『我的什麼？你說。』於是她帶笑更移近一步道：『我們從前也聽說潘阿雲不務正業，待你不好；怎樣的不好，却不仔細。有的說：潘阿雲雖待你不好，但沒有心思和你離婚，倒是你要和他離婚的，可是嗎？這裏的人，常有議論你們的事！有的說你不會忍苦，有的說你不會感化男子的性兒；更有的疑你也許另有相好了。尤其是東隔壁的丁老太太與西隔壁的嚴老太太，說潘阿雲固然不好，你無論如何不該不要他。你存這決心，你可詳細告我你的苦楚嗎？』

『哦！』我應了一聲，一針一針的縫着，也就辯白似的正經的對她道：『潘阿雲待我不好，然沒有心思不要我，這是確實的。其實這正是男子們鉗鉗放放的惡手段。你想，譬如一條小魚在蟹鉗上，給蟹鉗放了幾下，那條魚還不死不活嗎。他索性把我一刀一殺，倒也罷了，鉗放的對待，多麼難堪。並且這是非常奇怪的：他如不愛我，就不要我好了；要既要我，待又惡待我，這是男子的什麼心腸，什麼心理呢！必有人議論我不該，我當時非不計及，特是故意不去計及。比如我已決意要這麼做了，怕一般人七口八嘴的議論，就不做了，這還是生靈性的人嗎？況且「潘阿雲固然不好，我無論如何不該不要他。」這恐是句天外話。這麼話法，天下應該與不該的界限，還分得清楚嗎？我的命眞苦，既無叔伯，又無兄弟姊妹，除老母外，只有一個舅舅。當時我先對舅父舅母商量，舅父舅母就再三勸我說：『就受苦些吧，給人議論短長，出個壞名聲不好聽。將來阿雲年紀大了，性情終會改善的。』這些是老年人應有的勸解話，但我聽了，非常氣

值，就不管三七二十一的在舅父面前說了這麼一大堆：『女子是天生的賤骨嗎？註定供男子任意凌虐的嗎？爲什麼「就受苦些吧」呢？阿雲這樣不做人，又這樣的待我，我和他各顧各走開，這是我最正當不過的，爲什麼勢人議論，出了壞名聲呢？我看這種議論人的人，大概是天生成的賤骨，男子的凌虐傢伙吧。況且二年來——我嫁阿雲二年半——阿雲待我，越待越惡（半因我的衣飾給他無可當賣了。）我還等他的性情什麼時候改好呢？如果他的性情一世不改好，我就等他一世不成！雖說有一句「癡老婆等漢」的俗語，但我沒有癡，不要等他這個惡漢！』我這番話，其實全非對舅父母發的，舅母倒並不動氣，舅父竟聽得大不爲然，說我和他爭嘴，太淘氣了。——喂！你們青線可有備好？咦！我們說鬧熟，阿小倒睡早覺了。』我見阿小含着奶頭，睡熟在他的肉牀裏。

『哇！……媽媽！』阿三拄着眼淚哭進來，阿大攙着阿小代訴道：『阿二拿着竹棒舞戲，把棒頭無意中觸在他左面耳朵上啦。』

『不哭不哭！』志盛嫂忙低聲對阿三好言道：『阿三乖乖的，小弟弟剛睡着，要哭醒的，乖！乖！阿二眞壞，我要重重的打他一頓。』說着，懷着阿小立起身來，再對阿三道：『阿三乖乖的，不要跟進來；媽把阿小放好，就來抱你一會。』

志盛嫂拿出青線，給阿三一塊糖吃，因爲我又要用漿糊了，就去燒了些開水，冲了半碗漿糊放在案板上，阿大已往後門口玩去，她把阿三抱起，騎馬似的放在膝上，坐上原位，說道：『現在再請你講下去，那麼你既然和他離婚，他究竟是怎樣的惡待你呢？』

『唉！』我嘆了一口氣道：『要說他待我怎樣，實在說不勝說，一時也無從說起，現在且隨便說幾樁你聽聽。』

我用一根青線穿入縫針，一壁縫一壁說道：

『有一次，他從半夜里回來打門，我驚醒轉來，大概他已打了好一會了，我趕忙披了衣，點了燈，拖了鞋去開門；剛開開，就給他打了一巴掌，他更像發了財回來似的——其實就是發了財回來，也何用如此作威作勢，惡狠狠的罵道：『我不知喊了幾十聲！你個懶蟲！像你這樣不驚醒，如果火着起來，你這懶蟲還不燒死嗎？』我吃了一巴掌的半夜點心，一點不做聲，只是又寒又怕，瑟瑟的發抖，等他圓睜着眼，一壁罵，一壁大踏步進去，才悄悄地關好了門，進去睡覺。我次日早起，他正鼾聲大作，我偷偷地摸他的衣袋，只有一包大英牌香煙殼子，裏面還剩兩枝香煙，和一個香煙管，連一個小錢也沒有。原來他因賭輸了，拿我來出氣。

『又一次，』我拿過漿糊碗來，接着說下去：『正要吃午飯，我把飯鍋蓋開開，把菜餚一碗碗搬出，一面替他盪熱了一壺酒。巧不巧正拿他一壺酒從灶間出來，一隻冤家惹禍

雞，撲的飛上桌上，我就快步過來，把雞趕下，可是走得快了些，淸匡一聲，酒從壺口倒了些出；其實倒出得有限，他以爲「少一口差一斗了」，就板下臉孔，白起兩眼罵了起來。原來他的酒纏，每餐至少要喝足十六兩，而且有一種毛病，不先喝酒，飯是不能從喉嚨底嚥下去的。他罵着把酒盅筷順手一堆，賭氣不吃。後來他就上街到酒館店吃去。我因道並非大不了的事，付付氣不過，倒是氣飽了，老實餓了一餐飯。——』

『那末他吃用的錢，倒是那里來的呢？』志盛嫂插着問：

『他的錢嗎？賭贏的時候，狂吃狂用；賭輸的時候，就做我的東西不着。——你且聽我道來。』我喝了一口茶，換了一根線說下去道：『他父母早死，（倒運的，我母親把我嫁給他，半爲了他沒有父母，媳婦好做些），無人管束，不務正業，只知喝酒打牌。我想餓死凍死，就在眼前，就上街買了把剪刀和縫針等，預備做縫工了。——我的嫁衣，一半是我自己做的，我自盡做縫工還可騙口飯吃。他見我買來這些東西，問我做什麼用，我就老實告訴他，他聽了，隨把剪刀縫具搶過，我道他不過去藏起來，那料他這殺頭坯竟走到外面，擲在甕缸裏了，回進來惡悍悍的道：「你做縫工去嗎？我看你還是開後門，軋姘頭，那就有好吃好穿。」給他罵了個痛快，我一句不敢回口。

『我的衣飾，已給她當押得不少了。有一次，她又硬要我耳上的一雙圈——是一雙小花籃形的金圈，值三元六角錢。我不肯，他恨道：「你敢不給我嗎？你想，你是我的妻子，我是用幾百塊錢買你來的，你的人我要怎麼，就可怎麼，何況一點東西！」我氣憤極了，也不管他的拳頭大，出惡聲詈醜他道：「就算我是你的人，那麼你要我死呢，還是要我活？我的東西，母親嫁我的，並不是送你當押的。長長大大一個男子漢，常把妻子的東西去當押，你道羞死不羞死！我究覺沒有後門開，沒有姘頭軋呢！要當押完的呢！」我這麼一說，他老羞成怒，就趕過來把我一手扭住，吃了一頓飽拳頭。這一次，我哭了一天，餓了一天。——總之，志盛嫂，我照這樣的一樁一樁一連說下去，恐怕說個三晝夜也難說完。志盛嫂，你替我想想看，這種日子是不是人過的！』

我覺忍不住，掉下淚來了。我卽拿出手帕去揩，停縫了好幾針。

『這日子不是人過的。』志盛嫂聽完了話，頗抱不平的道：『你應該要咬他的肉吃。他——阿三的爸——有時雖要發些脾氣，可是從沒有這個樣子。他這樣子，那里還像人看待你呢！』

『是呀！』我應着，又停縫了好幾針，揩着眼淚。

『過了就完了，現在你還難受他做甚呢！』她安慰着又問道：『以後怎樣呢？你要和他離婚，他也肯放你走嗎？』

『以後嗎？』我揩乾眼淚道：『他起先裝出倔強的樣子道：「誰希罕你！隨你！隨你！」老實話，像你這種人，在現在東災西荒的勢口，只須一隻冷飯淘籮，就可誘來幾個啦！」最後他看我主意十分堅決了，倒也和聲的說道：「你是看過戲的，也聽過人講的，你要做朱買臣的妻子了嗎？你難道不顧她的覆水難收嗎？」我當時嘴裏雖不說，心裏却是這麼想說：「哼！你是朱買臣嗎？如果你是朱買臣，我會不能忍受此貧苦而求去嗎？」眞可笑，當時有人都料我另有男子看中，卽要轉嫁的；這種人，現在都該諒解我了？志盛嫂，我現在簡直不敢親近男子，人面獸心的男子，我簡直比吃人的老虎還怕呢！』

『聽說——』志盛嫂自己倒了一杯茶喝着道：『阿雲現在非常後悔呢！喝酒弄賭，也比前差了些咧！』

『我也這麼聽到過了。』我也喝了幾口茶說：『我覺得有說不出的快活。志盛嫂，這眞是十二分氣憤的：從來離棄妻子的是男子，另討小老婆的是男子，雞犬般看待打妻罵妻的是男子！天底下潘阿雲這種人，實在不知有多少；天底下像我從前在潘阿雲手下過雞犬生活的，又不知有多少。我恨不能聯合和我遭同等不幸的女子，共同作大規模的「離棄男子」的運動，使男子感受這強烈的教訓，或會覺悟到女子究竟不是罪犯，奴隸，或一隻雞，一隻狗。志盛嫂！為得要男子的吃穿，受男子雞犬般看待，眞是一千個、一萬個不犯着！志盛嫂，我雖無他種本能，然靠縫工自活，決不致餓死凍死了。當時我私自擔憂，只恐弄得被潘阿雲見笑，現在我深深感到我們做女子的，只要有決心，肯努力，眞所謂「船到橋門直」，什麼事都可做得。前天胡家嫂嫂，和陳家大姊都說我臉上比前豐滿許多了。我攬鏡自照，心裏實在快活非凡。我現在雖是起早落夜，冒風踏雪，到底我在做無憂無慮，自在自由的人。我回想阿雲的權威之下的雞犬生活，現在好似登了天堂一般的樂意呢！』

我也說得乏了，放下針線，又喝了幾口茶。志盛嫂聽完我的話，斜着頭，呆呆地出了神，好似心裏暗自頗有些苦感，而沒有勇氣的樣子。

『啊唷！阿三！兩膝被你坐痛了！』她吁了一口氣，把阿三放到地上，對我道：『你臉上確是比前豐滿了！但你將來怎麼打算呢？我看你將來終得——』

『媽媽！媽啊——』阿大阿二喊娘叫媽的進來了，同時「嗚哇嗚哇」，她的阿小一覺醒了。她一壁說：『我就要燒午飯了呀，何不多睡一刻兒呢！』一壁就忙着不暇等我以後的話，進去抱去了。

『我的將來嗎？』我也就暗自想着，一針一針的縫着想着：『我將來如謹慎小心的熟知了一個人面人心的男子，我也許再會有丈夫。否則，我的將來，就是我的現在。至於像你這志盛嫂的現在，我也一般的不希望為我的將來！』（完）

商務印書館發行

學藝雜誌

第八卷第四號要目

中比條約之法律觀 史尚寬
現代圖書館事務論(二) 馬宗榮
馬寅初博士的勞動價值說批評 王秋心
五次方程式之公式解法 蔣伸勛
結晶及溶液之新學說 羅登義
關於原子價之近代學說 許炳熙
遺傳與環境(完) 何定傑
我在南通所見的幾種植物 張光耀
社報 [illegible]
新入社員名錄
出版介紹
此外目繁不克備載

定價	郵費
每册二角	每册二分
半年五册一元	
全年十册二元	

藝(四)

科學雜誌

十一卷十二期要目

論以歲差定尚書堯典四仲中星之年代 竺可楨
中國古代天文學成立之研究 飯島忠夫
中國古代天文學考 滿約翰
中國風俗論(續) 張其昀
中國飲茶起原考 矢野仁一
當代化學之進步 高君韋女士
雜俎
科學投稿者之一個統計
督幹士大學中以地學爲主系的學生統計
蒙古氣象臺之創立
來件
太湖東洞庭山調查記 李協
此外目繁不及備載

定價	郵費
月出一册二角半	每册二分
半年一元五角	
全年三元	

科(十二)

唐五代詞選

全一册 連史紙定價四角 毛邊紙定價三角

是選爲光緒中葉成淑泉所編馮蒿叟序而刻之膾炙已久傳本頗稀本館覓得原刻適最近創製之仿古活字字模告成用以植印字體妍妙恰與書情相稱海內倚聲家誠宜各手一編以資諷玩

商務印書館出版

英語週刊

六百期紀念

發行特號 革新內容

本刊自六〇一期起內容重行更定，長篇文字凡可結束者均於六〇〇期內結束；其不及結束者亦告一段落，并因六百期紀念以六〇一期爲特號，擴充篇幅，登載專家論著，茲述內容如次：

新增門類

增闢各欄有「商業與商業文字」(Commerce and Commercial Language)，內述商業上各種手續及應用文字足爲研究商學之指南。有「各民族神仙說」(Fairy Tales of All Nations)，登載絕妙濃厚之神仙故事足爲研究歐洲文學之嚮導。有「近代發明界小史」(Stories of Modern Invention)，選錄關於世界著名發明品之經過情形足以鼓起研究科學之興趣。

原有門類

原有「韻散文義疏」(Poems and Prose Passages Interpreted)，「名家短篇小說」(Best Short Stories)，「近代名劇」(Famous Modern Drama)「英文短篇故事百首」(One Hundred Short Narratives)，「英文中之成語與習語」(Idioms and Errors in English)，「科學疑問解答」(Scientific Questions Answered)各欄仍擇尤選登，以問題重大者陸續登載。並「青年立身規範」(The Young Man's Problems)及「學生英文成績」(English by Chinese Students)，一爲誘掖青年之論著，一便學者以練習英文作文之良模，皆繼續刊登。新聞改用小號字以求增多材料，封面登歷史名人畫像并其小傳。

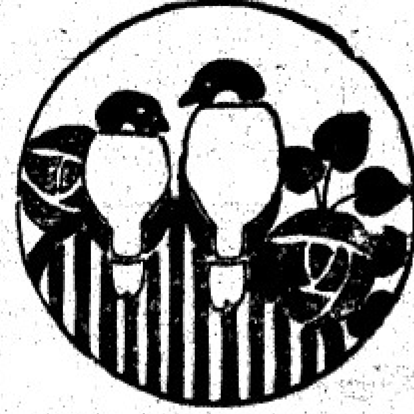
特號內容

特號除通常各門文字之外登有特約撰著多篇，皆自爲首尾不與他期連貫。內有鄺君富灼之"Rockefeller's Advice to Young Men," 周君越然之"Short Japanese Poems," 李君培恩之"Short Cut to the Mastery of English," 胡君哲謀之"How to Edit a School Paper," May K. Toy 之"Jane Austen's Heroes and Heroines," 周君由廑之"'Or' Before a Possessive," 杜君湛華之"The Fairy Tale as Literature," 蘇君兆龍之"Suggestions Mean Literature," 觀君濟之"Hints for Beginners in Translation," 李君伯嘉之"A Story of Divination," 周君由廑所譯之"The Scholar of An Yong," 等皆有價值之文字。附本刊四〇一期至六〇〇期之分類總目，尤便檢查之用。

本刊特號(即六〇一期)四月二十三日出版

零售	每册三分．郵費國內半分．國外二分．
預定	全年五十册．國內一元五角．國外二元四角(連郵費)
	半年二十五册．價照全年折半．
特號	零售每册一角．預定本刊半年以上者．概不加價．

商務印書館謹啓



一個怯弱者

莫泊桑原著
董家溁譯

大家全稱呼他做：「美西若勒・」他的眞名是公特漢若輸得西若勒子爵・

他是一個富翁的獨子，富翁死後，他就承襲了他的財產；他實在很美，人家把這「美」字加在他身上，是很恰當的・他的品貌，他的態度，與美字極其相符，使人更相信他是很美的；很溫雅的態度，很尊嚴很高尙的神氣，金黃的鬚子，溫和的眼光，這些種種很能够惹動女性的情苗的・

在跳舞場裏，總有許多太太們同小姐們找他跳舞，當這時候，他對待別的男人，老是用那血氣方剛的少年們所有的妬忌的面孔・人家推測他必定有饒有趣味的戀愛史・他很安靜很幸福地過他每日的生活・他並且善於耍劍與射擊・

——我若同人決鬬，他常常這樣說，我總是挑選手鎗的・用這個武器，我一定能够把我的敵人打退或殺却的・

這天晚上，他同兩個女朋友到戲園裏去，還同着她們的丈夫・一幕之後，他就請他們到托爾托哩咖啡館裏吃冰淇淋去・他們到了那裏幾分鐘以後，他——西若勒——就發現了坐在他們旁邊的桌子的那位先生用他頑固的眼光死釘着他的一個女友・她很侷促不安，把頭慢慢地低下去，眼光射在地上・後來她就問她丈夫道：

——你看那位先生老瞧着我・我，我並不認識他；你認識他麼？

她丈夫還沒有發現這件事，就把頭抬起來一望，但是他答道：

——不，我一點不認識他呀・

那太太含羞帶笑地又說：

——這實在令人駭異，這人卑鄙的態度把我這杯的冰淇淋全給汚辱了・

她的丈夫伸伸胳膊說道：

——能了！不要注意他能，我們所遇見的無恥之徒多得很哩，若是個個去注意，我們還注意不完哩。

同時西若勒子爵就猛地站起來，他不能允許這人把他所供獻的食品汚辱了，既然是他請他們到這裏來，現在會發生這種事情，簡直就是汚辱他了。所以現在的事完全待他來解決的。

於是他就走近那人跟前，說道：

——先生，你老用頑固的眼光看着那些太太們，這是我不能寬恕你的。請你立刻停止這頑固的行動罷。

那先生翻翻眼，撇撇嘴答道：

——你，你給我酬勞費呀。

子爵咬牙切齒，大聲說道：

——先生，你留神着！你要激動我去做那越出範圍的行動了。

那位先生只答了一個字，一個很猥褻的字，這字的餘音一時瀰漫了全咖啡館，同時也引起粗暴的騷動，許多顧客全轉過身來，用驚異的眼光射在這兩個人身上，其他的有的坐立不定，有的………還有幾個夥計如同車輪似的來回旋轉着；櫃臺上那兩位女掌櫃嚇了一跳，趕緊向他們兩個人走來，想給他們調停調停，她們機械式的態度，如同兩隻自動傀儡似的。

喧嘩漸漸地平靜下來，消滅下來，忽然一個乾脆的響聲散漫在惡濁的空氣中間，子爵賞了那人一個耳光子，許多旁觀的全都站起來，為的給他們調停調停，經一番調停之後，他們就互易卡片而別。

子爵憤憤地回到他爵邸裏，他用着沉重的步法，在他屋裏徘徊了幾分鐘之久，他雖然胸襟活潑，什麼不想，但是一個滅不掉的想像老在他腦府中盤旋着：『決鬥，』他預備了他所應辦的事，而且決定了他所應取的態度，大家必定要談到他，必定要稱許他，必定要慶祝他，他高聲接一連三地說，如同在大庭廣衆當中說話似的：

——多麼卑鄙呀，這人！

後來他就坐下想着，晨光一放他就該去找證人去，請那一位作證人好呢？請他所認識朋友中位置最高而聲望最隆的，末了，他決定請獨爾樂爾公爵同蒲爾旦大佐，一個是貴族，一個是軍人，最妥當不過的了，他們的名字常常登在日報上面，為人人所注目的，他覺着口乾得很，他就一杯一杯的接連灌了三杯涼水；後來，又蹀蹀地徘徊着，他覺着他身子充滿了剛毅的氣概，為的表示他的剛毅，他什麼全決斷了，決鬥的經過必須是很嚴重的，很危險的，應該要求一個猛烈的決鬥，很猛烈的，他的敵手大約是要敗退的，大約是要向他求饒的。

他又從衣袋裏拿出那卡片來，隨手把牠摔在桌上，拿起來從新又念一遍，用着在咖啡館裏，在馬車裏，在他回到他

屋裏，燈光之下念的口氣：「若爾熱拉米勒，賓猛察街五十一號。」其餘什麼沒有。

他考察考察卡片上的字母，牠們對於他好像很秘密似的，而且引起他的憤怒：若爾熱拉米勒！什麼人物？幹什麼的？他爲什麼用着那兩的態度譏着那個太太？一個不認識的人無恥地拿眼釘在一個婦人身上，並且把他每日的生活擾亂到這步田地，這不是很可厭的麼？於是他又高聲地重說一遍：

——多麼卑鄙！

末了他立起來了，一動也不動，追想着，眼光總注在那卡片上面。當這時候，有一股猛烈的憤火在他心裏燃燒着；他就舉起手底下的刀子盡力地刺在油印的卡片的中心，如同刺殺一個人似的。

既然這樣，非決鬭不可了！用短劍還是用手鎗呢？用短劍比較沒有危險些；但是用手鎗他可以操必勝之權的。用短劍很少能致敵人的命的；互相抵當，兩個人尙且不能很爲接近，怎麼能夠把劍深深地洞穿了敵人的胸口呢？用手鎗雖然比較危險；但是他可以遇不見敵手，而且可以以得着很榮耀的稱許。

他於是又說：

——應該很果敢，他一定要屈伏的。

自言自語的聲音震得他全身戰慄。他就把眼睛向四圍望一望。他覺着他未免神經過敏了。他又喝一杯涼水，隨着他就脫衣就寢。

到了牀上，他就熄掉桌上的燈，並且緊緊地閉上眼睛。

他又想：

——明天還有一整日呢，足夠辦我的事，先安安靜靜地睡一睡罷。

他覺得牀上的氈子溫和安適，但是他總不能稍爲睡一睡。在牀上，翻來覆去，一直鬧有五分鐘之久，一會兒滾到左邊，一會兒又滾到右邊。

他又渴了。於是就翻身起來，想喝點涼水。忽然心弦上起了一種幻想：

——我膽怯麼？

當他屋裏發生些他深知道怎麼發生的響聲，爲什麼他心頭總是突突地跳呢？牆上的掛鐘敲報夜午的時節，鐘裏發條鬆散的聲音也使他嚇了一跳。他又應該張開那雙慘白的嘴唇，爲的排洩排洩心頭所抑鬱的惡氣。

他便推想到這次決鬭所能有的結果：

——我膽怯麼？

一定不怕，一定不膽怯，既然決定以達到目的爲止，既然是要求着決鬭，一定不會膽怯的。但是他心裏覺着不爽快，很騷擾罷了。他自問道：

——雖然這樣，到底膽怯不膽怯呢？

霎間，幻想同恐怖立刻侵入他的神經裏；若是有一種無上的勇力制住他銳不可當的意氣，他便怎樣呢？是，他能够怎樣呢？一定無疑的，他要躺在草地上了。既然是他所願意去的地方。但是他要是稍爲戰慄一下呢？要是失掉了知覺呢？於是他就顧慮到他的位置，他的名譽，同他的家聲。

陡然他覺着他必須起來辦一件事，就是到鏡台跟前去照一照。他於是點上蠟燭，他就看見他的臉在鏡裏映着。好容易他纔把鏡裏的他認識了，好像從來他所沒有見過的面龐似的；眼睛張的很大，臉上極其慘白，慘白的不堪。

他對着鏡台站着，把舌頭吐出來，考察考察他身體還是否很健康，忽然間，一粒銜子的影子盤旋於他的腦際。

後天這時光，這世上或許沒有我了能！

他的心從新又突突地跳着：

——後天這時光，或許我就死掉了。跟我對着這個人，鏡裏所看見的我，後日此時，就不存在這世上了。唉！你看，現在我看着我自己，我覺着我是生氣勃勃的，但是二十四個鐘頭以後，我就許筆直地睡在這牀上，眼睛閉着，渾身冰冷，無生機，無意識，總而言之，死掉了。

他倆着那牀回過身來，他知道的很清楚，後日此時他要筆直地躺在他纔離開的那牀上，他的臉如同死人的似的，不但凹凹不平，而且慘白不堪，兩隻手軟弱無力，連動也不能動了。

於是他對於那牀發生了一種不可言喻的恐懼，爲的躲避他的眼光同牠接觸，他就立刻退入吸煙室裏去，機械式地拿起一根雪茄，把牠燃着；又從新蹀蹀地徘徊着。他覺着寒氣逼人；他就走近電鈴旁邊，想把他的僕役叫一個進來；顫動的手已經快到電鈕上了，但是立時又縮回來；

——我的僕役要發見了我這膽怯的情形！

他不按鈴了，自己把火生上。他的手偶然觸到屋裏的傢具，就不斷地發抖，腦筋迷惘不堪，所以不得不坐下歇息歇息，神經不但很擾亂，而且感着狂暴的痛苦，如同飲酒過多，變成瘋狂似的。

他還是不斷地自問道：

——我怎麼進行呢？我要走到什麼地步呢？

他全身抖戰，驟然而來的戰慄；於是他又立起來，不久他就走近窗前，並且把窗簾拉開來。

陽光來臨了，炎夏的陽光，玫瑰色的天把全城都映滿了玫瑰色，屋簷同磚牆，好像滿佈着玫瑰似的。一叢的曙光舒展在大地上，從東方纔出來的陽光佈滿了剛醒的大地；就是這玫瑰色的曙光，使子爵感着快樂，感着很有希望！在什麼全還沒有決定之前，在拉米勒沒有找着證人之前，在他沒有確實決定實行決鬬之前，就膽怯的這樣，這不是瘋了麼？

他就整理整理衣服，穿上外衣忽忽地出去了。

他一面趕路一面來回地想：

——應該表示出我不是膽怯的，更應該表示出來我是剛毅不屈的，很剛毅的。

他理想的證人——公爵同大佐——果然全答應他了。他們同他握手之後，就議論到進行的方針。

大佐就問道：

——你願意嘗試一場猛烈的決鬥麼？

子爵答道：

是，很猛烈的！

公爵接着說道：

——你用手鎗麼？

——是的。

——其餘的讓我們擺佈去，好麼？

子爵突然用枯澀的口音解說道：

——兩個人相離二十步，同時各人把鎗舉起來，互相轟擊，以至於受重傷或死爲止。

大佐用很滿意的口氣答道：

——這樣最好不過了。你善於射擊，一切的勝利，大概是要屬於你的。

他們走了。子爵就在家裏等他們的回音。他的幻想幾消滅了不多一會，這時又漸漸地發現出來。他的四肢同全身，又感着戰慄，繼續着抖戰；他不能安靜於他的坐位上，坐着不好，立着更不好；慘白嘴唇的外面一點吐沫沒有，枯乾的舌頭不斷地在口內鼓動着，發出一種沈重的響聲，如同要同這慘白的嘴脫離關係似的。

他想進些早點，但是他的嘴同牙齒已經不聽他的命令了。於是他就想喝點酒，爲的鼓動他的勇氣；他開了一小瓶的酒精，一杯一杯吞下去，一共喝了六杯。

一股熱氣，如同一團火炭似的，從丹田燃到頭頂，立刻他就覺着眩暈不寧，他還想着：

——我有了法子。現在不是很好麼？

一點鐘之後，他把一瓶的酒精全吞完了。但是他更覺着他心裏有一種難忍的苦痛，老想到地下打滾去，一面打滾一面嚷嚷，這時候，窗外已滿佈着蒼茫的夜色。

陡地的昏亂使他的氣息完全閉塞，他也沒有力氣立起來，去迎接他的證人。

他連話也不能多說了，他只能勉強地向他們道——『晚安』，他很怕他們說他不能說話是矯飾的。

大佐就說：

——種種的手續已經照着你所指定的辦妥了。你的敵人只要求着不要污辱他，其餘他全肯退讓並且全承認了。他的證人是兩位軍官。

子爵答道：

——謝謝你。

公爵也接着說道：

——請你允許我們進出自由，因爲我們還有許多應辦的手續。既然這次決鬭是以受重傷或死爲終了，所以我們應該請一位醫生到場，預備萬一。你可知道鎗彈不是兒戲的。我們還應該在場子鄰近租賃一間屋子，爲的就近調理受傷的。

子爵又答道：

——謝謝你。

大佐又問道：

——你覺着很好麼？很安適麼？

——是，很安適，謝謝。

兩個人就離開他走了。

當他知道現在又只剩他一人的時候，他覺着又要瘋似的。他的僕役替他點上燈，他就坐在案旁寫了許多信；寫完之後，其中一封的封面寫着：「我的遺書……」他就戰慄着立起來，離開那桌子，他覺着不能決定用什麼計畫去勝他的敵人。

這樣，他要去決鬭去！他不能躲開牠了。這個怎麼經過呢？他願意去決鬭，他確實有這意旨，有這決心；他還自覺着很強健似的，雖然神經的騷動同意識的膨脹，使他不能把必需的勇力一直保存到決鬭的時節。他就推想到決鬭的情景，他的體勢同他敵手的態度。

漸漸地，他的牙齒就在他嘴裏齟齬着，接續地發出乾澀的聲音。

他隨手拿起一本薩都比亞的決鬭律例，一邊讀着，一邊想：

——我的敵人常常做射擊的工夫麼？他懂得射擊麼？他精於射擊麼？他怎麼會的呢？

他又想起那男爵所著的那本「近代技擊傳」，他從頭到尾找尋遍了。但是沒有拉米勒的名字。但是他若不是精於射擊，他怎敢那麼冒昧地允許了這危險情形而使用無情的兵器的決鬭呢？

他就打開放在圓桌上的那一個盒子，從裏面取出一把手鎗來，跟着他把胳膊高高地舉起來，要想練習練習。但是從腳底下一直抖到頭上來，手裏的兵器也不斷地顫動着。

於是，他就說：

——這不行的！我不能這樣子同人家決鬭呀。

他便從鎗口往裏一看，一個黑魆魆的洞，那裏面就是死神所隱藏的地方了。他就聯想到羞辱，想到他身旁的譏笑，想到客廳裏的笑聲，想到婦人們的蔑視，想到日報的攻擊，想到良心上的譴責。

意識雖然活動着，眼光還是老釘着那手鎗上，他腳旁的獵犬陡地立起來，同時鎗口上也爆發一叢的火星，直射在那犬的身上。他不留神地把鎗上的扳機觸動了，所以鎗彈就立時飛出來。但是他反感着一種不可思議的喜悅。

在大庭廣衆之前，他要是不維持着平靜同尊嚴的態度，

他一定要全失敗了，他要被大家所輕蔑，被人人所輕蔑，永遠帶着一個怯弱的面具！但是這替嚴同不靜的態度，他必定要失掉的，這是他自己也覺得，也很知道的，不過他還是鼓動他的勇氣，既然……神經的擾亂還沒有宣告終了；他的嘴忽然張的極大，他把鎗管子猛地札在嗓子裏，隨着他就扳動鎗機……

爆裂的聲音引起了僕役們的注意，等到僕役跑進他屋裏的時候，他已經面孔朝着天死了，許多猩紅的血射在桌上的一張白紙上面，一條極深的血汚橫在以下的四個字上：

『我的遺書。』

（完）

游君山

何心冷

澄江樓中小立，
君山頂上徘徊。
看那淡淡的江流，
憑添了多少的新愁？
雪白的粉壁上，
留幾行紫色的字跡，
知道何日重來？
只怕再來時，
字跡也早已消滅！

月夜（藝術小品）

汪汝幹

那時繁星閃爍，月色皎潔，伊臨欄獨倚，細細瞧那深藍色的太空：沉默中，微光裏，伊覺得：「靜寂終覺過靜寂，對於心靈脆弱的我，畢竟有何裨益呢？」

伊凝思了半晌，思潮益發洶湧了！長期沉悶的伊，原想藉今夜皎白的清光，一洗煩懣的心緒；然而終竟失敗了！繁複的思緒，離奇的幻想，仍緊逼着伊步進愁困之域！伊何曾不想勉力排除縈繞的思緒，伊只是理智戰勝不過情感，伊終竟陷於絕境了！幾年來誰不說伊是過的安樂生活；但誰又知道伊的心境，竟適得其反呢？伊日常有談也有笑，只是伊的哭喪淚，只有伊肚裏知道！

恐怕沒有今夜再使伊倍增感喟了！伊想：「月是這般的皎潔，星是這般的閃爍，我呢？……我怎樣使我的心懷，皎如月閃如星呢？」伊悲傷到了極點，伊只是一陣苦笑！

夜涼似水，伊似乎有點支持不住了，便困騰騰地踱進伊的書房；伊怕月色，星光窺伺伊的深秘，伊很羞愧地和衣就寢了！

還沒有說完

幽藍

教師：八個加五個是幾個？

學生：是十二個……

教師：胡說！八個加五個，怎麼會成十二個呢？

學生：老師！你不要急呀，我還沒有說完呢！八個加五個，難道不是十二個加一個嗎？

給乞丐照相

幽藍

主婦：這些乞丐眞討厭極了，天天來要錢要飯，我又無法辯認，他來過或沒有來過，眞沒有辦法！

女僕：這還不容易嗎？以後來一個乞丐，你給他照一張相；將來每逢乞丐來的時候，你便拿照相對照；如果照相上已經有的，便不再把錢把飯給他好了！

主婦：哈哈！你這個辦法太妙了！

女僕：哈哈哈哈……

春天的河岸

幽藍

一灣的碧水，——蕩蕩！
岸旁一絲絲的楊柳，——毵毵！
斜陽反射，映入水中央；
打碎了波紋，現出一縷縷的金光，
——美麗呀，這春天的河岸！

滋圃畫例

滋圃先生壯時同客吳門見其勤惠在民洵爲古循吏辛亥後隱於毘陵山中益肆志於繪事風枝露葉神采奕奕逼肖南田其山水功力肆於石谷墨井爲尤甚然能馳驟烟霞超出象外蓋先生以此自遣而不欲聞於世予曰君子疾沒世而名不稱焉大聖之言其可背乎用爲訂例於左

山水（工細靑綠金箋加倍點景另議）

屏條卷册（每方尺四元）堂橫幅加倍

紈摺扇每柄四元

花鳥（照山水一例八折）

劣紙不應潤資先惠訂期寄取件不誤

收件處上海各箋扇莊或美界虹口東有恆路榮場對過合興里四十九號杜宅或逕寄常州城內後北岸杜寓

甲子長夏吳昌碩訂年八十一

醫事衛生顧問

程瀚章

——規則——

(一)每函以四事爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披諸本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(一百八十八)

問 (一)余之兩眼常覺不適，且淚液太多，是病否？有治法否？(二)余患沙眼，西名爲 Trachoma，曾就診於北京協和醫院，據醫生云此病非一二年工夫不能治愈，後因環境關係，無機再去就診，不知尙有自療之簡治法否？(三)余目視力不佳，閱書時帶花鏡(即老人所帶者)尙覺清楚，但余乃青年(廿五歲)何至花眼？請示其原因何在？常帶花鏡，有損於眼否？(四)姑令我代筆問先生，終朝中運動適宜否？ 蘇金閣

答 (一)是本內科眼病，應當就醫，待沙眼根除去後，即可恢復舒適了。(二)沙眼一定要就診——最好手術。(三)少年人帶凸眼鏡却是不妨，因爲你的眼是遠視眼(並非老花可比)只要適度就好。(四)終朝中運動，不可過度，輕度運動有利益。

(一百八十九)

問 (一)鄙人常患頭痛，近來對於克心上多方機費，然終不能除根，此症發作時，大概在月經前後者居多，痛時自後部漸至前部，再分左右，同時又必累及耳目鼻喉牙齒等之不適，請問此症緣何而起？在六七年前，偶與同學遊戲在牆壁上重擊一下，與此有關？是否有害及內部，懇詳細指示。(二)女子抱獨身主義與身上有無關係，常見未嫁之女子，如臨嫁人者，均稱爲是萎黃病的多，是爲何故？余每晚上就後，終覺鼻塞我不知因何而起？ 周琴舫

答 (一)頗難治，大概與從前受擊動似有關係，將來身體完全強壯後，或許可愈。(二)女子抱獨身主義的現在尙少經驗，但與精神上或不無影響。(三)這是晚間平臥時鼻內血流緩慢鼻粘膜血管易充血腫脹之故。

(一百九十)

問 (一)鄙人常患便秘，每次大便，糞裏總微帶血，肛門亦甚痛，已有六七年了，近來大便經常能通順，(亦須隔二三天或四天一次)但是，那種鮮紅的血，反而增多了，肛門裏的痛雖略減，惟大便過後，非常感到不舒，敢問先生，這是什麼緣故，示知！(二)鄙人素喜看書，致患目疾，有時向高處或遠處望，一二分鐘後，就感到頭眩目昏，晚上八點鐘後就不能做事，這是否多看書的緣故？有無藥品醫治？或者有別的方法救濟？以上兩問乞示復感甚！ 陳少雄

答 (一)這是常習性便秘者必發之症狀，只要大便每日能通就可愈的，每日可按時用甘油法入肛門卽能通便。(二)是因多看書而起的眼力疲勞現象，以後可注意於此點就是了。

(一百九十一)

問 鄙人三四年前，得了一奇症：在臨隔下面臍的上面的地方，好像什麼

隔膜氣不順下，用兩手夾住腹部用力鼓氣伸着腹皮，略覺順下一些。而是一伸一縮，腹中呼呼作響，似乎藏着許多水。因請中醫用瀉劑治之，也不瀉，有時一放屁或呃氣出於口，即不響。但是少刻又依然如初。用手指力按之，腹部偏左的地方，比較疼痛。但是飯食起居照常，然骨瘦如柴，全身筋骨無論何時，按摩之覺得酸痛，但用拳力搥之愈覺安快。因爲還夠能食亦能行，所以不大關心。但近來精神日見疲瘦，乞賜教，指出何症，連醫治的方法和藥品爲感。

蘇州陳覺民

答　足下的病，也許是腸或肝臟內有寄生蟲的病，應當先把糞請醫師檢查，有無蟲卵在內，然後可議治法。

(一百九十二)

問　(一)余患神經衰弱症，有何方法醫治？乞詳賜告！(二)余體過胖，作事粗笨，且身復矮，尤爲不美觀，不知有何藥方，令俺長否

易　銓

答　(一)神經衰弱，最好到山間休養，多食滋補品，吸新鮮空氣，服藥的效力很少。(二)無法可使俺長，但常試行伸縮跳躍彎腰等運動，可使脊椎間稍長些；少吃脂肪，也可使身體瘦些。

(一百九十三)

問　(一)舍弟現年十七，具有很好的天才，惟到夜間就昏迷不醒，沒有一夜不尿牀的。什麼方法醫治？(二)舍妹，年已二十，滿面及兩手忽生許多黃白顆平的突起，大小不一，以手擠之則流黃水，這是什麼緣故？用何方法治療？

楊湛時

答　(一)不必服藥。可每天多行運動，臨臥前沐浴一次。常服魚肝油，鐵質，補血品等。積久之後自能治愈。(二)宜行皮膚清潔，常用肥皂擦臉。避日光等刺戟。

(一百九十四)

問　(一)鄙人足趾糜爛，濕氣甚重，皮膚變白腐色，已有五六載，每遇走路後吃飯後，足部發熱，奇癢異常。承某西醫指示，每晚明礬洗濯，擦乾後擦鋅養粉，并用棉花嵌趾縫，并戒酒類。但已到一載有餘，祇見小效，不能除根，請教有何特效藥？(二)內子身體尙中等但由四五月起全身或起小顆，或并無小顆，皮膚搔癢異常，至晚猶甚，被鋪小時出癢未曾息口，致讀此患，至冬月即好，請問有何效藥？(三)鄙人通常每晨洗面用石炭酸皂擦面，而面部忽發頑癬，用五十倍水楊酸酒精塗之，十數日後蛻皮一層卽好，再過幾日又復發，有何妙法治之？(四)鄙人向來無痰，距近兩年(四十以後)常患痰潮，潮時似由肺胃上泛，略咳卽從喉間吐出，連續不已，質黏濃，色黃白綠纍綠，服痰散藥片，亦見微效，不知根本療法有無其他良藥否？

李輔廷

答　(一)足趾間濕氣照來信所說的方法大旨不錯，可照行。惟可不必用明礬水洗濯只要已沸而冷却之水洗之已可。氧化鋅粉中可加些滑石粉，以防收斂太甚。(二)大概是種慢性皮膚病。最好行礦泉沐浴，每日一二次持續半個月。否則浴水中加些硫黃粉或用硫黃皂洗擦全身。(三)以後石炭酸皂和水楊酸酒精皆可停用。因爲對於頑癬都無效的。可用硫黃麥兒軟膏塗擦一星期。(四)每日行溫浴後以絨布力擦胸部。

(一百九十五)

問　家母年近五旬，於去冬得腦漏病，鼻內流出臭水，服市上所售補腦汁，暫獲效果，然病根未除，屢服屢發，不知有何妙法，能根本脫除斯病，希賜覆爲感。

蘭日胡穀侯

答　腦漏是俗名。我們新醫界祇知是上額骨竇內化膿，或慢性鼻粘膜發炎，應當請耳鼻咽喉科專家手術治療。服什麼藥都不相干的。

(一百九十六)

問　家母今年四十二歲，從去年來油頭，頭上的頭髮落的較在故鄉時利害的多，不知可是水土的關係，有法子可治麼？

徐信人

答　令堂頭髮脫落大概是年齡的關係。和水土並無什麼關係的。

攝影術顧問

杜獻田

規則

(一)每函至多以四事為限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須逕寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均按露本欄概不直接答覆

(六十五)

問　攝影愛業中人，都歡迎依爾福的乾片，不知此牌乾片共有若干種，又依爾福亦有軟片出售麼？　寧波王得鏖

答　依爾福乾片，約有數種，每種性質不同，功用隨之而異，今舉尋常所熟知者，列示於後：

通常(Ordinary)牌乾片　牌簽黃色，俗稱黃牌片，H. & D. 為七十度，欲在室內攝取款物，須用慢門，若在室外作瞬間攝影，非得有強大的日光不可。

皇后(Empress)牌乾片　牌簽粉紅色，俗稱粉紅牌，H. & D. 為一百度，膠面精密，快慢適中，在照像房內多用之，或攝工程等景亦均合用，又可在野外作瞬間攝影，千里鏡及顯微鏡上的攝影亦相宜。

特速(Special Rapid)牌乾片　牌簽大紅色，俗稱大紅牌，H. & D. 為二百七十五度，作瞬間攝影多用之，又除大光圈，欲攝行動的物件甚合宜。

極頂(Zenith)牌乾片　牌簽白底黑字，H. & D. 為三百七十五度，攝人物動作，其片較精良，因其攝成的底片，影較柔和，更能在光力微弱處，攝影甚速。

皇(Monarch)牌乾片　牌簽深黃色黑字，H. & D. 五百二十五度，感光度，極神速，在暗房及紅燈下宜注意。

全色(Panchromatic)牌乾片　牌簽黃色紅色及黑色，H. & D. 四百度，能感受各種彩色而無過感及不感之弊。

感色(Chromatic)牌乾片　牌簽白色綠字，H. & D. 一百三十度，亦能感受各種色彩，性與前種相同。

速色(Rapid Chromatic)牌乾片　牌簽綠色，H. & D. 二百七十度，性同感色片，而感度較速。

工事(Process)牌乾片　牌簽白紙黑字，H. & D. 二百五度，攝影製版所多用之，藉以翻抄圖畫等而作製版用者頗相宜。

網版(Half-Tone)牌乾片　牌簽紅紙白字，H. & D. 七十度，可供製造「網紋銅版」之用。

此外尚有種種，如X光線攝影用之乾片，製造幻燈片用之乾片等，不另述，市上出售者，如通常牌，皇后牌，特速牌，三種為最多，餘不甚多見，購買時，須將原文抄入，以免錯誤。

軟片，則有「Empress films」，「Special films」，「X-Ray films」，等種。

本誌徵求的類例

月徵

十三卷九月號徵文
(陽曆八月底截止)

(甲)我的嗜好

(乙)蟋蟀聲中的孤女

附徵

◉時令漫筆

關於九月間或十月間的常識及故事等

十三卷十月號徵文
(陽曆九月半截止)

(甲)父親寄來的家信

(乙)秋燈下的勤勞

長期徵

◉各地方的婦女生活現狀

◉各地方婚喪的情形

◉各地方著名風景的紀事及照片

◉婦女時裝的照片

◉結婚時照片

◉名媛的照片

◉愛兒的照片

◉愛讀本誌的諸女士肖像

季徵

甲

奢侈與婦女

貧苦婦女的理想教育

關於廢娼事件的討論

生活不安與思想的動搖

現在女青年的傾向

乙

美貌與嫉妬

感情生活的破綻

鏡臺前的雜感

乖僻性的婦女

喧嘩的夫婦

(註)右方擬列的各題，甲項可作論文體，乙項可作記事體，不限字數，截止期在陽曆十二月底，一得佳作，隨期刊登。

THE LADIES' JOURNAL

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國十六年四月一日初版

編輯者　杜就田

發行者　婦女雜誌社（上海閘北寶山路寧字四十五號）

印刷所　商務印書館印刷所（上海閘北寶山路寧字四十五號）

分售處　各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖表說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖貼於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未留原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發表者恕不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售每冊定價二角　郵費國內二分國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費國內	書價連郵費國外
半年	六	一元二角	一元六角
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面十六方	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文普通之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及普篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議　繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

此二人皆六旬以外均得返老還童

著名教師聲明如何而得



福建古田杜善仁先生充中華聖公會傳教師垂三十餘年壯年體力強健不負所職及年逾耳順覺筋絡酸楚腦系衰殘諸恙叢生杜君來書云鄙人六旬以後初覺筋絡麻木沉重繼以酸楚疼痛終則痛及腦系精神恍惚每逢大氣轉變之秋則感冒風寒益見疼痛不堪猶若刀剜針刺雖知老來衰殘然未始不爲曩昔操勞太甚所致服藥多方百草遍嘗罔見效果飲食日減益覺不支年復一年未見安寧比及前年秋季匪類猖狂鄉間恐遭不宵因此還居古邑三保一日忽然傳來韋廉士大醫生紅色補丸小書一册披覽之下備悉紅色補丸爲調治百病之奇方亦老年補血之妙品遂購服以試其然否詎料甫罄一瓶便見微效於時耐心連服漸覺筋骨舒暢氣血增加腦力充足飲食有味計服一打體氣強壯舊病消除而面目紅潤殆有返老還童之慨現年古稀獨能幾理家計看書閱報精神不倦誠紅色補丸之功惠也內子陳氏數十年來養育子女操理家政致身體虛弱血氣衰薄時患月信失序白帶等症及今年邁體質益見凋殘而老病亦復日興之爲作也鄙亦藥之以韋廉士大醫生紅色補丸服纔半打諸恙頓失而體力氣血日見充滿今年事六十有五猶能任勞反勝羸昔殊足慰也鄙人夫婦年老感受韋廉士紅色補丸再造之恩愧無以爲報特修寸楮以鳴謝忱韋廉士大醫生紅色補丸非但有益於老年人且亦曾治愈血薄氣衰腦筋虧乏少年色傷胃不消化瘋濕骨痛腰背酸楚等症對於婦科各症尤爲神效凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內



必須購買此真正韋廉士大醫生紅色補丸也

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

英語33(1)